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Resumo: 

O presente artigo elabora uma análise de quatro contos de autoria do operário anarquista 

Santos Barbosa, publicados no jornal pelotense O Rebate, na coluna Contos Rebeldes: 

Maio!...; A Recompensa; Por uma madrugada e A Volta.... Publicados em 1915, em plena 

Primeira Guerra Mundial, esses textos retratam a forma como o autor via a situação 

vivenciada por ele e seus pares, mostrando os sofrimentos aos quais estavam submetidos, os 

horrores da guerra, as péssimas condições de habitação e trabalho, a ganância dos dirigentes 

que enviam jovens para o front de batalha, desestruturando famílias operárias, condenando 

jovens à morte, deixando mulheres viúvas e mães e pais desamparados. O conto, tal como 

outras narrativas literárias similares, é elaborado a partir de alguns elementos básicos, tais 

como: o narrador, a descrição, a ação, os diálogos, as transições, o enredo, e, orquestrando 

todos eles, a trama. Caracterizando-se como um episódio breve, essa estrutura narrativa foi 

muito utilizada pelos operários libertários que viam no conto uma possibilidade de atrair seus 

companheiros para a militância anarquista. Para a realização desta análise serão utilizadas 

bibliografias referentes àquele momento histórico, à movimentação operária e à forma 

literária trabalhada por Santos Barbosa. 

 

 

A constituição do operariado no Brasil se deu com o fim da escravidão e o início do 

processo de industrialização no país, em um período de grandes transformações na estrutura 

da sociedade. Para os imigrantes que se aventuraram na travessia do Oceano Atlântico em 

busca de prosperidade, o cenário que os acolheu não foi nada parecido com o esperado. 

Leonardi (1991) salienta que a moradia e a alimentação eram paupérrimas; não havia 

iluminação nem qualquer tipo de saneamento nos bairros destinados aos operários; isto 

citando apenas alguns fatores que tornavam os padrões de vida operária abaixo dos 

necessários para uma existência digna. 

 No ambiente de trabalho e nas relações trabalhistas a situação não poderia ser pior. A 

pesquisadora Célia Paoli, em seu trabalho denominado Os trabalhadores urbanos na fala dos 

outros, aborda as péssimas condições vivenciadas pelos operários:  
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Coisas como as extensas jornadas de trabalho, as reduções salariais por falhas de 

produção, a expropriação do trabalho já pago na forma de multas e punições por atrasos, a 

violência no controle fabril, a arbitrariedade dos chefes, a intensificação do ritmo de 

trabalho, a insalubridade dos espaços de trabalho, a sujeira, ruído e a precariedade da 

segurança no processo de trabalho, a manipulação dos estigmas de sexo, cor, origem 

étnica e idade, o tempo vigiado [...] (Paoli, 19_ _, p. 61). 

Na busca por uma “unidade” que lhes desse força para lutar contra essas condições, 

uma parcela dos trabalhadores iniciou um processo organizativo a fim de enfrentar as 

precárias condições de vida e de trabalho às quais estavam submetidos. Foram criadas 

associações mutualistas ou de socorro mútuo
2
, uniões e ligas que tinham como objetivo 

principal a resistência ao patronato. 

Santos Barbosa foi pintor e militante anarquista, se envolveu ativamente com o 

movimento operário em Rio de Janeiro-RJ e em Pelotas-RS. No Rio de Janeiro, em 1913, 

participou da criação do Grupo Dramático Cultura Social. O seu envolvimento com o teatro 

anarquista vai ser relevante na sua atuação junto aos anarquistas de Pelotas, onde vai 

contribuir, “principalmente para seu desenvolvimento cultural, através da educação, teatro e 

educação musical” (Loner, 1998, p. 1).  Em Pelotas, segundo Loner (1998), ele atuou como 

secretário geral da Federação Operária Pelotense, participou da criação do Grupo Teatral 

Cultura Social (1914), lecionou no Atheneu Sindicalista Pelotense, foi professor de música e 

teatro, atuando e produzindo peças teatrais. Além dessas atividades, também se dedicou à 

literatura escrevendo contos, diálogos e crônicas se empenhando na instrução e no 

engajamento de seus companheiros.  

 

Os contos de Santos Barbosa 

Publicados nos anos de 1914 e 1915, em plena Primeira Guerra Mundial, os contos 

mostram os sofrimentos que a guerra traz para a humanidade, refletindo a preocupação de 

Santos Barbosa com a violência desenfreada e sem propósito. Nesse mesmo contexto, 

denunciam a manipulação dos dirigentes que, por ganância, enviam jovens para o front de 
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batalha, desestruturando famílias operárias, condenando jovens à morte, deixando mulheres 

viúvas, e mães e pais desamparados. 

 Os quatro contos aqui analisados foram publicados no jornal pelotense O Rebate
3
, 

durante o ano de 1915, na coluna intitulada Contos Rebeldes. O espaço destinado à publicação 

dos textos desta seção do jornal era de duas colunas em uma das páginas
4
. Maio!...

5
 foi 

publicado dia 17 de maio de 1915. O conto A Recompensa foi publicado na edição de 22 de 

julho de 1915. Por uma madrugada
6
, foi publicado no dia 06 de agosto de 1915 e dedicado 

por Santos Barbosa a Frediano Trebbi, redator do jornal O Rebate. O último conto analisado 

tem como título A Volta..., sendo publicado no dia 04 de junho de 1915. 

Antes de seguir para a análise textual, é pertinente apresentar, em linhas gerais, qual a 

definição da forma literária conto que servirá de parâmetro comparativo com o estilo de conto 

desenvolvido por Santos Barbosa ao dialogar com seu público leitor. Para tal, destaco o 

conceito atribuído por João Décio: “Uma forma dramática reduzida no tempo e no espaço, 

para configurar um acidente, ou um incidente, enfim um acontecimento na vida de uma 

personagem. [...] Tudo deve convergir para a elaboração de um problema, limitado no tempo 

e no espaço” (1976-77, p. 46). 

O conto, tal como outras narrativas literárias similares, é elaborado a partir de alguns 

elementos básicos, tais como: o narrador, a descrição, a ação, os diálogos, as transições, o 

enredo, e funcionando como maestrina de todos eles, a trama. Neste sentido, o conto se 

destaca como sendo um episódio breve, tratando de uma única ação de maneira concisa, 

conforme frisa Newton Cunha: 

 

Do ponto de vista de sua composição, os recursos narrativos, como os diálogos, as 

descrições e as dissertações, recebem um tratamento sumário e concentrado. Daí dizer-se 

que o conto é univalente, ou seja, dedica-se a um só conflito, a uma ação determinada, 

envolvendo poucos personagens, tratados necessariamente de maneira plana (2003, p. 

183). 
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A natureza compacta do conto vem ao encontro da necessidade de um público leitor 

que não dispõe de muito tempo para leitura. Os trabalhadores do início do século XX estavam 

vivendo um período no qual a jornada de trabalho era intensa, chegando, em algumas fábricas, 

a quinze horas por dia (Hardman e Leonardi, 1991). Como era escasso o tempo destinado ao 

lazer e à instrução, os contos proporcionavam o acesso à literatura em um curto espaço de 

tempo. O oferecimento de uma leitura rápida e simples aos operários cansados do longo dia 

de trabalho foi a maneira encontrada por Santos Barbosa para que os trabalhadores tivessem 

acesso à cultura literária. Os contos publicados serviam, assim, como um excelente meio de 

entretenimento e propagação dos ideais anarquistas entre os operários leitores. 

Outro fator que justifica a utilização dessa forma sucinta de escrita era o local em que 

os contos viriam a ser publicados: nos jornais operários. Sendo um precioso veículo de 

comunicação entre os trabalhadores, o jornal servia para instruir, mas, principalmente para 

mobilizar a militância em eventos, divulgando as atividades e estimulando o engajamento. 

Sendo financiado pelos próprios operários, pouco era o espaço disponível nas limitadas 

páginas e deveria ser objetivamente utilizado. Neste sentido, se destaca a falta de recursos 

para a publicação dos periódicos libertários. As limitações financeiras eram cruciais para 

determinar o bom aproveitamento dos espaços nas páginas destes jornais. Segundo Rodrigues 

(1996, p. 12), estes jornais eram “publicados com o suor dos trabalhadores e quase sempre 

com recursos retirados dos miseráveis salários destinados a sustentar seus filhos – e muitas 

vezes custaram-lhes perseguições e prisões”. Neste sentido, devido às dificuldades que 

enfrentava a imprensa operária, a publicação dos contos reflete a importância que os operários 

davam à literatura engajada, reservando um espaço para ela em suas publicações. 

 Apresento a seguir o enredo de cinco contos escritos por Santos Barbosa, organizados 

na ordem de sua publicação. O conto Maio!... apresenta um enredo mais detalhado, 

oferecendo maiores descrições e narrações dos estados emotivos da personagem central da 

história. Armando viaja do Rio de Janeiro (RJ) para Paranaguá (PR), no barco da Navegação 

Costeira denominado de Itaperuna, embarcado na terceira classe junto com outros 

trabalhadores e pessoas de baixa renda. O anoitecer, de maio de 1915, está gélido e o mar 

muito revolto, tal qual o estado emocional desse passageiro/trabalhador magro e pobre. Um 

som marcava as 18 horas. Armando segurando-se no “corrimão gordurento do navio” vai 

buscar ar livre para escapar do ar fétido do porão. Ele dorme sob lonas ao ar livre. Não 



 

consegue jantar e nem mais comer, pois a comida da terceira classe lhe causava enjoos. 

Restava-lhe apenas, nessa longa e miserável travessia, refletir sobre a exploração a que 

estavam submetidos os trabalhadores. A revolta o domina. E ela atinge seu clímax quando ele 

fita, quase hipnotizado, uma placa que discriminadamente informa aos que tentassem adentrar 

no corredor direito: “É proibida a passagem para a ré, aos passageiros da 3
a
 classe”. Seus 

olhos castanho-claro emanam “asco e indignação”. Este conto está envolto em processo 

descritivo/narrativo. Quase nada ocorre no conto, a personagem não age. Temos a descrição 

de seu estado emocional, físico e suas ações através da fala do narrador. Em contrapartida, o 

próximo conto, embora com muitas descrições, esbanja diferentes espacialidades de ação.  

 No conto A Recompensa Santos Barbosa rompe a unicidade espacial e transcreve a 

ação em três espaços diferentes. Num quarto fétido inicia-se o conto. Uma jovem loura tecelã, 

moribunda devido a tuberculose, deitada numa esteira e tendo por travesseiro uns trapos 

empoeirados, tenta acalmar seu menininho que tem fome e pede pão. Ela lhe diz que o pai 

saiu para tentar conseguir pão para eles. As forças lhe somem do doente corpo. O marido da 

enferma tinha ido, num ato desesperado, até a casa do deputado para quem ele trabalhou no 

processo eleitoral. Mas, não pode passar do portão do jardim. Uma copeira o dispensou 

dizendo que o deputado não estava em casa. O operário, num gesto de revolta, percebe que foi 

ludibriado pelo processo eleitoral. Meditativo e vagaroso vai embora. Desesperado, furta um 

pedaço de queijo num estabelecimento, come um pedaço, mas tem que fugir pois é perseguido 

por uma multidão pelo Boulervard de S. Cristovão. O maltrapilho, frágil e também 

tuberculoso operário cai e na queda deixa no chão o seu furto e a sua fome. A multidão 

escarnece e humilha o doente operário. Chega um policial que com a ponta do sapato maltrata 

mais ainda o corpo caído no asfalto, sem mais condições de reagir, a não ser chorar, ante a dor 

e a degradação humana. Um jovem reage ante esta violência e ataca o policial. O doente 

operário morre nessa confusão. Um amigo, também desempregado, vai levar a trágica notícia 

para a esposa do operário. E a cena que vê: ela, vencida pelo bacilo de Koch, o menino, 

asfixiado de encontro ao peito de sua mãe, o faz retroceder apavorado. 

 O próximo conto, Por uma madrugada, também mergulha o leitor em processos 

descritos/narrativos mais fortes do que uma ação da personagem central. O enredo inicia-se 

com um grupo de trabalhadores, entre os quais alguns desempregados, vindos de uma festa de 

propaganda do Centro Galego promovida pelo Sindicato dos Sapateiros, caminhando as 



 

quatro horas da madrugada pelo passeio público do Rio de Janeiro, tendo ao fundo a 

majestosa Baía da Guanabara, e parando no cais de porto. O narrador do conto tinha tomado 

parte num dos espetáculos da noitada.  O grupo e outros curiosos que passeiam pela noite 

chegam perto de uma lancha da polícia que informa que um “homem trajando 

miseravelmente, havia se atirado ao mar e desaparecido”. Todos divagam sobre o acontecido 

e suas possíveis causas. Era mais um miserável, desempregado e desesperado trabalhador, eis 

a conclusão mais contundente. A lancha vai embora, desiste da busca pelo corpo perdido. Um 

garoto, miserável, maltrapilho e com voz rouca de tuberculoso, dormia envolto em “uma 

velha e imunda toalha”, na fedorenta rampa do cais do porto. Amanhece e todos retornam 

para o centro da cidade, refletindo sobre a miséria e falta de perspectiva em suas vidas. 

 O conto A Volta... aborda a problemática da Primeira Grande Guerra Mundial. 

Lourival, um jovem que retorna da guerra, é recebido como um herói por populares que 

estavam a sua espera, na pobre e velha casa de sua tia Rita. O rapaz é ovacionado, todos 

querem ter contato com ele. Ele discursa, agradece e reforça que, embora emocionado, espera 

que os presentes nunca sejam aplaudidos por tal feito. Lourival aponta os aspectos cruéis da 

guerra e se posiciona totalmente contra ela e contra aqueles que se tornam soldados, 

denominados por ele de “profissionais da morte”. O rapaz defende e exalta a anarquia, grita e 

conclama o povo a gritar com ele. Entre os gritos de “viva!” a anarquia, Lourival, que estava 

sobre um caixote, um pouco acima da população que o cercava, é alvo de um tiro, e após ser 

alvejado “caiu desamparadamente sobre as pessoas que o rodeavam”. 

 Em virtude da estrutura unificada do conto, não há a possibilidade da presença de 

grande número de personagens, exceto nos casos em que elas ambientem o cenário e não 

exercem nenhuma ação direta. Além disso, por essa estrutura literária representar um 

“recorte” na trajetória de uma personagem, não é possível percebê-la em suas complexidades 

ideológicas e psicológicas. Uma característica muito presente na obra de Santos Barbosa é a 

de representar nos contos personagens marginalizados socialmente. Suas personagens 

refletem o contexto em que viviam. Nesse sentido, esse autor converge com a característica 

moderna destacada por Müller, na qual a personagem se mostra 

 

muito mais ligada à realidade social, à ação; reagem, muitas vezes instintivamente, à 

condição de degradação que lhes é imposta. Essas características dessas personagens 



 

[modernas] são exemplos específicos da realidade social, na qual, na maioria das vezes, 

as únicas opções são a violência ou a inércia (2011, p. 3). 

 

 Há a construção de personagens mais voltadas para o lado psicológico, embora não 

aprofundadas devido às limitações da narrativa breve que é estabelecida no conto. Um aspecto 

frequente da literatura libertária anarquista é a representação maniqueísta dos personagens 

presentes ou relacionados à ação principal da narrativa. Logo, nos contos de Santos Barbosa, 

o vilão está sempre representado pelo sistema capitalista e seus seguidores. Assim, a grande 

personagem ausente e responsável pela vida sofrida e miserável da população trabalhadora é a 

detentora da riqueza, a burguesia. 

Com relação ao universo temático dos contos, os temas que o autor elege como 

relevantes para debater através de sua escrita, estão estreitamente relacionados com os 

problemas vivenciados pelos trabalhadores. Uma temática abordada nos contos intimamente 

relacionada à falta de oportunidades que tinham os trabalhadores era a fome, causada pela 

falta de emprego e pelos baixos salários pagos pela burguesia que explorava a mão de obra 

operária. Em A Recompensa, a fome destrói uma família inteira. Mãe, pai e filho morrem 

desassistidos pela sociedade e pelo governo. Novamente se apresenta a necessidade de 

políticas que lhes proporcionasse uma vida melhor. Neste caso, nem se manter vivos eles 

conseguiram. Reincide a temática da fome quando Armando não consegue comer, por causa 

dos enjoos sofridos em decorrência do balançar da embarcação, aliado ao péssimo odor vindo 

do porão do navio e a péssima qualidade da comida oferecida à terceira classe da embarcação 

na qual viajava, no conto Maio!.... 

 O total descaso e a falta de perspectiva que vivem os homens desempregados, 

marginalizados, traz em Por uma madrugada, mais uma temática: o suicídio, que se apresenta 

como a única saída para se livrar de uma sociedade doente. Essa mesma sociedade doente, 

que deixa seus homens e mulheres desempregados, excluídos, entregues à própria sorte, é a 

que manda jovens rapazes para guerras sem propósitos, que tem como desculpa para a 

ganância dos governantes a defesa da pátria. No conto A Volta... Lourival descreve os 

horrores a que são submetidos aqueles que são enviados para a guerra: 

 

No campo de batalha, pisando e queimando cadáveres de irmãos, cego de sangue e de 

morte; desvairado ao lúgubre som do clarim e do rufar dos tambores e as fúnebres vozes 



 

de comando; em face das emboscadas e ataques horríveis e rios de sangue que corre ou 

coagula pelos campos, montes ou colinas; fuzilando, decapitando, esquartejando, 

trucidando seres iguais, e tudo isso em nome dessa coisa que chamam - pátria! Do 

egoísmo dos poderosos e dos capitalistas; praticando tão cruéis barbaridades, o soldado 

mais justifica a perda dos sentimentos de homem que a caserna lhe rouba, gargalhando 

miseravelmente. 

 

 A responsabilidade sobre a guerra, que era muito combatida pelos anarquistas, 

conforme já exposto, em outros momentos, caía sobre os governantes que a promoviam, mas 

não arriscavam sua vida por ela. Conforme é ressaltado no conto A Volta... era o povo, que 

nenhum interesse tinha por ela, que ia para as trincheiras. Em Maio!... também há uma crítica 

aos parlamentares, juízes, ministros e chefes de Estado que, juntamente com os banqueiros e 

os religiosos, promoviam a degradação da sociedade, seu sofrimento e desespero. Em A 

Recompensa o deputado, após eleito, nem sequer aceita falar com seus eleitores que precisam 

de ajuda. Além dele, há a presença de um oficial que deveria garantir a segurança da 

população, o guarda civil, que aparece e, ao invés de ajudar o pai de família moribundo, 

tocava o homem com a ponta dos pés, ameaçando esbordoá-lo. No conto Por uma 

madrugada, a guarda costeira pouco se importava em procurar o corpo do pobre suicida, 

vítima da miséria.  

Assim, nos contos de Santos Barbosa ocorre uma constante denúncia e crítica ao 

arbítrio daqueles que deveriam se dedicar a melhorias sociais. Todas essas diferentes 

abordagens dos detentores do poder, nos contos de Santos Barbosa, vêm para reforçar uma 

temática muito defendida pelos anarquistas: o poder nunca é algo positivo, a sociedade não 

deve se organizar verticalmente. O anarquista Bakunin quando discorre a respeito da 

sociedade afirma que sua constituição: 

  

Não [deveria ser] de cima para baixo e segundo algum plano ideal sonhado por alguns 

sábios eruditos, e menos ainda por decretos emanados de algum poder ditatorial, e menos 

ainda por uma assembleia nacional eleita por sufrágio universal. Como já demonstrei, um 

tal sistema levaria inevitavelmente à criação de um novo estado e, consequentemente, à 

formação de uma aristocracia oficial, isto é, uma classe de indivíduos que não teriam 

nada em comum com o povo e que começariam imediatamente a explorar e subjugar esse 

povo em nome do bem estar geral ou para salvar o Estado (1986, p. 76). 

  

No conto Maio!..., Armando cita as religiões como parte da “gente inútil” que 

promove as injustiças sociais. Em A Recompensa, o pobre homem, à beira da morte implora 



 

piedade “pelo amor de deus”. O apelo ao amor a deus, não foi o suficiente para comover a 

multidão selvagem sedenta por “vingança”. O jovem Lourival também cita deus, em seu 

discurso, no conto A Volta.... Grita, em meio aos que o assistem, que abomina, juntamente 

com a noção de pátria, a crença em um deus. Embora não se aprofunde neste tema, o autor-

operário cita em seus contos a religião e a figura de deus, sempre pejorativamente, como era 

costume dos anarquistas. 

 Por fim, há a presença do ideal de revolução anarquista. Os anarquistas defendiam a 

necessidade de uma reestruturação social. Nas palavras do anarquista Woodcock: 

 

Uma revolução moral, mais do que uma revolução política.  Uma revolução política luta 

contra o estado e a propriedade de fora, uma revolução social trabalha dentro da 

sociedade má e vai minando suas bases [...] através da razão e, basicamente, através da 

persuasão e do exemplo (1983, p. 206). 
 

 Em Maio!... a revolução aparece nas reflexões de Armando, quando, ao olhar para o 

sol, exclama: “Sol de Maio! Alviçareiro sol! Sol dos que trabalham! – que as chamas 

flamejantes que do teu seio crepitam, sejam a luz do alvar do triunfo dos oprimidos na 

revolução de amanhã!”. A temática da revolução se apresenta no calor do sol que incendiará a 

sociedade, nos ideais libertários que se propagarão, abrindo espaço para a ascensão 

anarquista, quando a liberdade enfim triunfará. 

 Santos Barbosa produziu uma literatura bastante representativa. Com relação à 

narrativa em seus contos, Santos Barbosa alterna o uso da terceira pessoa do singular - 

característica, apontada por Décio (1976-77) como frequente nos contos - e a primeira pessoa 

do singular e do plural. Esta última, a utilização da primeira pessoa, está exemplificada no 

conto Por uma madrugada. Quem constrói a narrativa é um dos operários que havia se 

apresentado em uma das peças no Centro Galego, na mesma noite em que presenciou a 

procura pelo suicida. Ele descreve seu cansaço e suas ações, alternando harmoniosamente a 

primeira pessoa do singular e a primeira pessoa do plural quando se refere a ele e seus 

companheiros. 

Já na abordagem dos temas, Santos Barbosa fornece a seu leitor algumas 

possibilidades interessantes de analogias. A escrita dos contos de Santos Barbosa se destaca 

pela constante representação das dificuldades enfrentadas pela classe operária. Nos contos, é 

possível perceber que mesmo lutando com todas as suas forças o operariado não consegue 



 

vencer. Para tal, há somente uma única alternativa: a revolução social. Somente através da 

abolição dos governos hierárquicos, da opressão religiosa, da exploração de uns sobre os 

outros é que os “pobres” e os “ricos”, poderão compartilhar uma sociedade justa e fraterna em 

que todos são iguais e tem direito às mesmas condições. 

Os contos de Santos Barbosa tiveram grande importância e alcance entre os operários. 

Este fato pode ser deduzido pela reincidência das publicações nos periódicos operários que, 

conforme já discutido, tinham um espaço restringido pelas limitações financeiras. Assim, a 

dedicação de um espaço de duas colunas, no caso do jornal pelotense O Rebate, demonstra 

que os contos eram vistos como um instrumento pela militância operária da cidade. Sendo 

assim, a literatura, representada na imprensa, estava na linha de frente na atuação operária 

anarquista visando a propagação do ideal libertário. 
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