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RESUMO: Os eventos traumáticos do século XX iniciaram complexos processos  de 

formação de novas nações, fortalecendo determinadas marcas de identidades em detrimento 

de outras. Após o final da II Guerra, houve um momento de tentativas de reconstrução, fosse 

de espaços geográficos devastados, fosse de povos arruinados em suas convicções de 

pertencimento a um território e a uma nação. Quando o comunismo tomou lugar nos países do 

leste europeu, sua interferência se fez sentir não só na política, na economia ou na força 

militar, mas também no seio das escolas, famílias e relações pessoais. A intenção deste 

trabalho é buscar em um relato de infância - "O rei branco", de György Dragomán - marcas da 

intervenção do Estado na vida  de um criança na Hungria deste período, que possam ser 

relacionadas em algum sentido à identidade húngara no mundo atual, conforme aparece 

registrada no romance "Budapeste", de Chico Buarque. 
 
 
 

Determinar as marcas que delineiam a identidade de uma nação sem criar ou recriar 

estereótipos é uma tarefa árdua. Como estamos sempre diante de transformações e, ao mesmo 

tempo, procuramos registrar do outro alguma impressão que o torne mais “real” para nós, 

tendemos a simplificar este processo de identificação através da colocação de rótulos ou 

etiquetas que nos ajudarão a memorizar mais facilmente quem é este outro e evocar 

futuramente sua existência no mundo. Assim, enquanto alguns povos são identificados por 

sua alegria e hospitalidade, outros são lembrados por um comportamento arrogante frente ao 

resto do mundo, e há nações reconhecidas por seu desenvolvimento econômico (renda, 

produtos, consumo e exportação), ou cultural (educação, produção artística, gastronomia), ou 

até mesmo por sua religião e política, entre tantos outros aspectos.  

A língua também é uma marca importante no reconhecimento de um povo, embora em 

alguns casos possa ocorrer confusão com relação a países distintos que têm o mesmo idioma 

como língua oficial. Além disso, quando o idioma oficial de um país não se torna conhecido 

em outros cantos do mundo, a tendência é que o país acabe sendo visto como exótico, quase 

um mundo de fantasia que não existe quando os visitantes não estão lá.  
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A Hungria, exceto talvez por seus vizinhos mais próximos e um ou outro país mais 

afastado com o qual mantém relações estreitas por conta da economia ou trocas culturais, é 

um desses países que se mostram misteriosos aos olhos dos estrangeiros. Não obstante ter 

desempenhado papel de destaque na história e cultura europeias por muitos séculos, a partir 

da perda de grande parte do seu território com o tratado do Trianon
2
, em 1920, as forças 

política e militar foram minguando, enquanto o país se tornava cada vez mais isolado. Por 

esse tratado, 2/3 das terras magiares foram divididas entre países vizinhos, havendo, inclusive, 

proibição do uso da língua húngara pelos cidadãos que habitavam as terras comandadas por 

novos governos.  

Mais tarde, em 1940, na tentativa de reaver suas terras, a Hungria se associa ao único 

país que se propõe a ajudar na recuperação: a Alemanha nazista. Entretanto, com o começo do 

enfraquecimento dos países do Eixo nos anos finais da II Guerra Mundial, a Hungria tenta um 

acordo com os Aliados, duplamente sem sucesso: não consegue o acordo que pretendia e é 

invadida pela Alemanha, como forma de reafirmar a manutenção do apoio inicial. Ao final da 

guerra, o território húngaro é invadido pelas forças da União Soviética e, nesse momento, 

apesar do cessar fogo, a vida não volta a florescer, o que resultará em revolta popular dez anos 

mais tarde: 

Eu disse um dia que o assim chamado socialismo era para mim como a pequena madalena 

que, molhada no chá, evocava para Proust o sabor dos anos passados. Por razões ligadas à 

língua que eu falava, decidira, depois do esmagamento da revolução de 1956, ficar na 

Hungria. Assim pude observar, não mais como criança, mas como adulto, o 

funcionamento de uma ditadura. Vi como uma nação inteira pode ser levada a negar seus 

ideais e observei os primeiros movimentos, cuidadosos, no sentido da acomodação (...) 

(Kertész, 2004, p.13) 

 

Imre Kertész, ganhador do prêmio Nobel de Literatura de 2002, ainda era um jovem 

de dezesseis anos quando retornou à Hungria, após ter passado pelos campos de Auschwitz e 

Buchenwald, durante a II Guerra. Mesmo sob a condição de ruína em que se encontrava o 

país, ele decidiu voltar e recomeçar a vida em sua terra natal. Tornou-se escritor e presenciou 

um novo período de totalitarismo se iniciando, mas se negou a deixar o país, pela sensação de 

isolamento que a língua húngara lhe causava –voltaremos a tratar deste aspecto mais adiante – 
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ainda que muitos de seus conterrâneos fizessem isso, após o fracasso da revolução de 1956. 

Nesse ano, por duas semanas, há uma esperança de renascimento do país, mas logo é apagada 

com a retomada do poder pelos soviéticos e execução, dois anos mais tarde, do principal 

nome da revolução: o primeiro ministro Imre Nagy. Desde então, até o ano de 1989, o povo 

magiar viveu sob o regime comunista sem se envolver diretamente em conflitos políticos.  

É nesse contexto, da Guerra Fria, que se insere o relato escrito por György Dragomán 

em O Rei Branco, de 2005 (edição brasileira de 2009). Neste livro, tomamos conhecimento da 

história do menino Dzsátá, que aos 10 anos de idade vê seu pai ser levado pelo serviço secreto 

para um campo de trabalhos forçados às margens do Danúbio. Em uma narrativa que costura 

presente e passado, períodos longos e curtos, Dzsátá vai contando os acontecimentos 

corriqueiros na vida de um menino de sua idade. Tais fatos, no entanto, estão altamente 

permeados pela intervenção do Estado socialista.  

Será a partir das marcas da intervenção deste Estado autoritário na esfera pessoal da 

vida dos cidadãos que buscaremos identificar, de alguma forma, aspectos que possamos 

reconhecer como formadores de uma identidade húngara da atualidade. Para isso, usaremos 

como contraponto o livro Budapeste, de Chico Buarque, elogiado, sobretudo, pela descrição 

feita da capital húngara, sem que o autor a tivesse visitado nem uma vez até a escrita da 

narrativa. Este aspecto, que poderia ser considerado irrelevante, será de grande ajuda para 

nossa análise, uma vez que nos interessa avaliar aqui as formas de ver Budapeste que 

aparecem na fala das personagens José Costa e Vanda sobre este lugar distante de suas 

realidades. 

Obviamente, não pretendemos – e nem poderíamos – esgotar aqui todas as 

possibilidades de assunto tão controverso quanto as marcas identitárias de um povo. Tendo 

em vista o pouco material literário disponível do período atual da literatura húngara traduzido 

para o português e publicado no Brasil, pretendemos apenas esboçar uma aproximação entre 

as duas narrativas. O intento será visualizar uma forma de ser húngaro que Dragomán 

apresenta pelos olhos de Dzsátá, e as marcas que o ghostwriter José Costa, de Chico Buarque, 

vai elencar como características do país, cuja capital o acolhe como estrangeiro que é. Dito 

isto, passaremos a uma breve apresentação das duas obras, para depois adentrar os detalhes 

mais relevantes para a proposta deste estudo. 

Em O Rei Branco, o narrador conta, de um fôlego, tudo que lhe vem à cabeça no 

momento em que relembra os episódios de sua infância. Em uma narrativa nada linear, a 



 
maior parte dos diálogos é representada em discurso indireto, entremeando o discurso do 

narrador. Dzsátá encadeia os fatos de acordo com um fluxo de pensamento livremente 

associado, conectando o passado narrado a outras lembranças surgidas a partir do próprio 

relato e ainda a pensamentos circunstanciais sobre seu pequeno conhecimento de mundo. 

Assim, ele consegue passar, em um único parágrafo, de uma brincadeira de criança ao 

momento em que seu pai foi levado de casa, revelando ainda costumes populares, 

superstições, história, suas dúvidas e perspectivas de futuro. 

O encadeamento cronológico entre os capítulos se dá mais pela citação de algum fato 

anteriormente narrado que venha justificar o que está sendo contado em outro capítulo. Raras 

vezes os acontecimentos são datados e o próprio tempo histórico em que se situa a narrativa 

não é dado de maneira direta. Apenas a partir dos indícios e comentários infiltrados entre os 

acontecimentos, podemos de alguma maneira depreender que tudo se passa entre o final de 

1985 e meados de 1987. Por exemplo, no primeiro capítulo, “Tulipas”, em que Dzsátá fala 

sobre a data de aniversário de casamento dos pais, 17 de abril, ele também comenta 

“estávamos há mais de meio ano sem meu pai” (Dragomán, 2009, p.8). Mais adiante, no 

capítulo “Fimdomundo” [sic], ao relatar os treinos para um jogo de futebol, Dzsátá nos dá a 

principal referência para situarmos o ano dos fatos: “aí o coronel disse que de noite havia 

acontecido um acidente em uma usina nuclear na União Soviética e o vento havia trazido a 

radioatividade para cá” (Dragomán, 2009, p.33). Vemos aqui uma clara referência ao desastre 

de Chernobyl, na Ucrânia, em 26 de abril de 1986, que espalhou radiação pelos países mais 

próximos, incluindo a Hungria. Finalmente, quando o menino consegue rever seu pai, Dzsátá 

nos revela que se passaram quase dois anos desde que ele havia partido. 

Ainda no primeiro capítulo o menino nos conta a história que foi inventada para ele e a 

revelação da verdade sobre o paradeiro de seu pai, quase lado a lado. Inicialmente lhe foi dito 

que seu pai havia sido chamado às pressas “por conta de um assunto muito urgente” 

(Dragomán, 2009, p.8) no centro de pesquisa e que ficaria fora apenas uma semana. 

Entretanto, quando os mesmos homens que levaram seu pai retornam à casa a fim de realizar 

uma busca atrás de algum item incriminatório, eles começam a mostrar a realidade ao menino: 

(...) que era bom eu saber que eles não eram colegas do meu pai, mas pertenciam ao 

serviço secreto, que meu pai estava preso porque tinha participado de atividades contra o 

governo, de modo que por algum tempo eu certamente não o veria, ou melhor, por muito 

tempo, porque meu pai trabalhava nas obras do canal do Danúbio, se eu sabia o que isso 

significava, significava que ele estava em um campo de trabalhos forçados, e como era 



 
frágil, não suportaria durante muito tempo e não voltaria nunca mais (...) (Dragomán, 

2009, p. 15)  

 

Esta realidade é questionada e posta em dúvida ao longo de toda a narrativa. Ao 

mesmo tempo em que Dzsátá sabe sobre o campo de trabalhos forçados no Danúbio, ele tem 

esperança de que isso não seja verdade. Somente quando, no velório do avô, vê seu pai 

acorrentado e depois, através das grades do camburão cinza, vê “o rosto branco e emagrecido” 

(Dragomán, 2009, p. 255) do pai ao ser levado embora, ele finalmente precisa aceitar tal 

realidade. Nesta altura, ele não pode mais ver as coisas com olhos de criança e talvez sua 

visão do mundo se esfacele, pois ele já não pode mais aceitar com naturalidade tudo que 

acontece: a violência, a censura, as regras, o sofrimento de sua mãe, a falta de atitude da 

sociedade ao redor, a indiferença das pessoas ante o sofrimento alheio, as denúncias etc. 

Podemos dizer que neste momento se dá o fim da infância de Dzsátá. 

Em Budapeste temos um narrador que nos conta como surgiu seu amor pela cidade e 

pela língua desconhecidas, através da relação com Kriska, sua professora de húngaro. Antes 

disso, ele nos conta como foi seu primeiro contato com a cidade, em um momento de conexão 

forçada em uma viagem de Istambul a Frankfurt. Já levantando voo para retomar seu 

caminho, José Costa nos mostra um olhar sobre a capital húngara que revela o estranhamento 

do contato com o desconhecido e uma visão limitada por sua cultura, mesmo sendo ele um 

homem acostumado a viajar por diversos países: 

Quando se abriu um buraco nas nuvens, me pareceu que sobrevoávamos Budapeste, 

cortada por um rio. O Danúbio, pensei, era o Danúbio mas não era azul, era amarelo, a 

cidade toda era amarela, os telhados, o asfalto, os parques, engraçado isso, uma cidade 

amarela, eu pensava que Budapeste fosse cinzenta, mas Budapeste era amarela (Buarque, 

2011, p.11). 

 

Este primeiro olhar sobre Budapeste, na voz de José Costa, revela um 

desconhecimento conformado sobre a cidade. A evocação da peça musical, Danúbio azul, 

como único registro de significação possível para o rio que corta Budapeste e a imagem de 

uma cidade cinzenta que se revela surpreendentemente amarela nos mostram a medida desse 

estranhamento. Embora a fala de Costa coincida com o desconhecimento revalado por sua 

mulher a respeito do destino escolhido para uma viagem de férias, as forças despertadas nos 

dois são contrárias. Vanda prefere viajar para Londres a ir para a capital de um país do qual 

mal ouviu falar e do qual desconhece, inclusive, as principais atrações turísticas, enquanto 



 
Costa se sente atraído pela cidade, pela língua húngara e quer descobrir mais, explorar este 

território ainda ignorado em sua experiência de mundo.  

Neste mergulho no desconhecido, a língua húngara é a primeira barreira que Costa 

precisa transpor: 

Sem a mínima noção do aspecto, da estrutura, do corpo mesmo das palavras, eu não tinha 

como saber onde cada palavra começava ou até onde ia. Era impossível destacar uma 

palavra da outra, seria como pretender cortar um rio a faca. Aos meus ouvidos o húngaro 

poderia ser mesmo uma língua sem emendas, não constituída de palavras, mas que se 

desse a conhecer só por inteiro. (Buarque, 2011, p.9) 

 

Costa ouve de Kriska que “a língua magiar não se aprende nos livros” (Buarque, 2011, 

p. 41), por isso suas descobertas precisarão acontecer entrelaçando dois aprendizados. Ele 

precisa estar imerso neste mundo singular para poder entendê-lo e, só assim, desvendar os 

mistérios da língua; esta, em contrapartida, será a chave que revelará a Costa um mundo que 

até aquele momento lhe estava vedado.  

Mas a língua húngara não é um empecilho somente para quem a desconhece e tenta 

descobrir seus segredos. Os falantes deste idioma também podem ter dificuldade em deixar o 

país, pois a pouca expansão de sua língua fora da Hungria é capaz de criar um isolamento, a 

sensação de pertencer apenas ao território onde aquela língua está constantemente presente. 

Por este motivo, alguns intelectuais que viveram sob os regimes autoritários na Hungria, entre 

as Guerras Mundiais e o período da Guerra Fria, optaram por ficar lá, mesmo com todas as 

restrições que poderiam enfrentar. É o caso, por exemplo, do escritor Imre Kertész, já citado 

anteriormente: 

Eu escrevia e sentia que queria romper este ato. Se partisse de onde as pessoas falavam a 

minha língua, sabia que nunca mais escreveria. Era tarde. Aos dezesseis anos ainda 

poderia ter me apropriado de uma língua estrangeira, aos 27, não.  

Assim, eu tive de ficar, e já que fiquei, devo confessar que as décadas do drama que se 

seguiram à derrocada da revolução, essa experiência tão assombrosa quanto esmagadora, 

moldaram minha vida e meu pensamento de modo decisivo (Kertész, 2004, p. 92). 

 

O esmagamento da revolução de 1956 foi um trauma desenterrado trinta e dois anos 

mais tarde, junto com o corpo de Imre Nagy, executado após ser preso pelos soviéticos. 

Quando seu corpo foi exumado para ser enterrado com honras e reconhecimento público, seu 

algoz, János Kádár, retirou-se da política, vindo a suicidar-se dias mais tarde. O reavivamento 



 
do nome de um herói nacional fez parecer aos envolvidos nas manifestações que haveria um 

novo levante popular. Porém, tal expectativa não se confirmou: 

Esse impacto, sugeriam, romperia uma crucial barreira de medo. E então as emoções e as 

memórias que as pessoas haviam reprimido por metade de uma vida ressurgiriam com 

sede de vingança. (...) Não houve mobilização social de massa. A participação ativa na 

política continuou em grande parte confinada à intelectualidade. (Ash, 1990, p.61)  

 

Como podemos ver em O rei branco, na vida afetada pela intervenção do poder 

soviético, conforme é relatada por Dragomán, há uma espécie de aceitação, uma 

conformação, como foi dito por Kertész. O povo, no geral, abandonou qualquer forma de 

liberdade de pensamento, adotando como lei natural a intervenção do Estado em cada uma das 

suas atividades. Os poucos que se negavam a aceitar a interferência e os abusos da polícia 

secreta em suas vidas, em geral a “intelectualidade” a que se refere Ash, eram severamente 

punidos. Os insurgentes eram acusados de não serem patriotas e levados a campos de 

trabalhos forçados, como o pai de Dzsátá; em casos considerados mais graves, passavam para 

campos de reeducação (dos quais não conseguiam retornar). Os que permaneciam livres 

perdiam o direito de exercer legalmente sua profissão, como foi o caso da mãe de Dzsátá: 

Eu estava fazendo a lição, minha mãe, corrigindo trabalhos, desde que não a deixavam 

mais dar aulas ela corrigia muito mais trabalhos do que antes, porque antigas colegas 

muitas vezes lhe davam, em segredo, trabalhos para serem corrigidos, pois sabiam que 

com o dinheiro que ela ganhava pela faxina nós não conseguiríamos viver (Dragomán, 

2009, p. 177). 

 

A prática de tolher os direitos dos cidadãos considerados traidores era comum durante 

o regime da Cortina de Ferro em todos os países dominados pela União Soviética. Situações 

análogas às narradas por Dragomán podem ser vistas em diversas obras sobre o período. Já os 

intelectuais que aparecem na obra de Chico Buarque, por outro lado, pouco estão preocupados 

com os acontecimentos políticos do país. Eles vivem em uma época sem repressão e podem 

dedicar-se livremente à escrita de poesia e aos encontros literários: “Dispondo de largo tempo 

ocioso, Puskás Sándor passara a frequentar a biblioteca, onde gozava de crescente prestígio. E 

nas sessões públicas de sábado, se sentava à mesa entre celebridades como o prosador 

Hidegkuti e o poeta Kocsis Ferenc” (Buarque, 2011, p.84). Podemos ver estas diferenças entre 

as duas narrativas, com relação à liberdade de expressão e de reunião pública na Hungria e à 

combatividade dos intelectuais, como uma marca das mudanças ocorridas no país.  



 
No entanto, esta sociedade que, segundo Costa, parece ter ciúmes da sua língua e não 

se abre prontamente ao estrangeiro, guarda um outro traço que, se não foi produzido pelos 

anos de regime repressivo, foi bastante alimentado por ele: o fechamento para o que está fora. 

O narrador de Budapeste nos informa sobre a existência de um provérbio magiar que diz “fora 

da Hungria não há vida, se há vida, não é vida”. Ou seja, a única vida que importa é a vivida 

dentro do território húngaro, usufruindo a cultura, a língua e a companhia do povo desta terra. 

Assim como os que chegam às portas do inferno, na Divina Comédia de Dante, deixam sua 

esperança, o estrangeiro que vai para este mundo único e diferente deve deixar para trás tudo 

o que conhece: 

Fora da Hungria não há vida, diz o provérbio, e por tomá-lo ao pé da letra Kriska nunca 

se interessou em saber quem tinha sido eu, o que fazia, de onde vinha. Uma cidade 

chamada Rio de Janeiro, seus túneis, viadutos, barracos de papelão, as caras de seus 

habitantes, a língua ali falada, os urubus e as asas-delta, as cores dos vestidos e a maresia, 

para ela tudo isso era coisa nenhuma, era matéria dos meus sonhos (Buarque, 2011, p.46-

47). 

 

Dissemos que esta característica do povo húngaro de ser extremamente ligado à pátria 

pode ter sido fomentada durante a época do comunismo soviético, pois esta foi também uma 

época de construção de um patriotismo quase fanático, ainda que sua imposição o mostrasse 

superficial e oportunista. Agir como patriota era a alternativa ao exílio social. Durante todo o 

relato de Dzsátá, vemos diversas situações em que isso ocorre: na escola há uma disciplina de 

Defesa da Pátria, na qual se lê um livro com o mesmo nome; todos os alunos da escola vão 

ao cinema para assistir a um filme chamado A Construção do País que fala sobre o plano 

quinquenal; as crianças que estudam e agem de forma patriótica têm direito a participar do 

grupo dos Pioneiros
3
; os meninos devem ajudar a cavar as valas por onde passará o novo 

encanamento de esgoto, ajudando a poupar óleo diesel para o país etc.  

Mas, o patriotismo de Dzsátá é posto em dúvida quando é revelado oficialmente que 

seu pai havia sido acusado de traição e levado para um campo de trabalhos forçados. Então, o 

menino é excluído tanto dos Pioneiros quanto do time Defensores da Pátria: 
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(...) perguntou se de fato gostava de competições patrióticas, porque ele ainda se 

lembrava bem de como eu havia ficado revoltado quando me tirara do time, eu apenas fiz 

sinal com a cabeça (...) contei apenas que gostava de atirar, e ele concordou balançando a 

cabeça e disse que se via que eu segurava a espingarda corretamente, eu era um talento 

nato, ele sentia muito ter sido obrigado a me excluir da equipe, mas ele não tivera outra 

escolha, o camarada diretor tinha dito a ele que eu não poderia ser escalado pelo que 

havia acontecido a meu pai, eu também não era confiável do ponto de vista político, 

porque o que se ensinava nas competições patrióticas era segredo de Estado, era melhor 

também para mim que não soubesse dessas coisas porque poderiam me trazer problemas 

(Dragomán, 2009, p.76-78) 

 

Em Budapeste, a traição à pátria húngara também é delatada e punida com o desterro. 

Ao desvendar os segredos desta língua exilada e usá-los como forma de afronta a um nativo – 

sua leitura dos Tercetos Secretos, outorgados a Kocsis Ferenc, com prefácio de Buzanszky 

Zoltán, no encontro anual dos autores anônimos – José Costa perde o direito de estar naquele 

país mítico: 

Mas no corredor um homem robusto se apresentou como agente Grosics, da Polícia 

Federal. Perguntou-me se eu era o Sr. Zsoze Kósta, funcionário do Clube das Belas-

Letras, solicitou meu passaporte. Manuseou-o, indagou se eu não dispunha porventura de 

outros papéis, um visto de permanência, uma licença de trabalho, me fez ver que minha 

situação no país era de todo irregular. Requisitou meu bilhete aéreo, mas eu não o 

conservara, por inútil, viera a Budapeste sem passagem de volta. Instruiu-me a procurar 

minha embaixada, caso me faltassem recursos para a viagem; eu tinha quarenta e oito 

horas para deixar o território húngaro definitivamente (Buarque, 2011, p. 94). 

 

Entretanto, antes de partir, Costa ainda aproveita o tempo para desfrutar Budapeste ao 

se despedir de Kriska. Apesar de aparentemente ser um idílico passeio ao lado de sua amada, 

iniciado com um piquenique na ilha de Margit, suas últimas horas incluem ações bastante 

cosmopolitas. A noite há dança, vinho e pizza, como em qualquer cidade do mundo. Mas, 

precisamos lembrar, nem sempre isso foi possível na Hungria. Durante o período da Cortina 

de Ferro, as saídas noturnas não eram aconselháveis e o consumo era limitado, sobretudo no 

que diz respeito aos alimentos:  

Quando cheguei à rua Arató alguém passou por mim correndo, depois mais alguém, e 

mais alguém, e todos viravam na rua Hangya, onde ficava o armazém, e então pensei que 

deveria me apressar, pois eles com certeza corriam porque sabiam que alguma coisa seria 

distribuída, mas depois eu logo pensei que era bobagem, pois o que poderia ser 

distribuído?, eu não tinha muita vontade de ficar na fila por margarina, farinha ou ovos 

(Dragomán, 2009, p. 186). 

 



 
Dzsátá inicia o capítulo “Abundância” falando sobre uma brincadeira de criança que 

requer fósforos e sobre como ele faz para consegui-los. Contudo, as cenas que se seguem 

mostram a realidade dura da vivência neste momento em que o país está fechado para o 

consumo de bens externos. Até mesmo os alimentos eram regulados. As frutas tropicais, por 

exemplo, eram compradas no mercado negro; por isso, ao perceber que estão sendo 

distribuídas bananas e laranjas, o menino corre para se juntar à fila de pessoas em frente ao 

armazém. Conquanto não perca o tom de sua narrativa ágil e consiga manter o estilo que 

aflora da memória de um menino fortemente impressionado com os acontecimentos, neste 

capítulo Dragomán parece trazer não apenas uma crítica contundente, mas uma denúncia mais 

direta sobre este tempo em que as roupas são de segunda mão e se vende o que pode para ter o 

que é preciso.  

Após a desestabilização do poder do Estado socialista soviético, os países que viviam 

sob seu jugo puderam abrir as portas para o consumo de bens vindos do ocidente. Com isso, 

as cidades começaram a adquirir novos ares e hoje as grandes redes de alimentação e 

vestuário do mundo todo podem se instalar nestes países. Portanto, Vanda, a esposa de Costa, 

não precisaria temer tanto entediar-se caso acompanhasse o marido na viagem à Hungria: 

“Budapeste?, e o que tem para fazer em Budapeste? Era difícil responder, olhar o Danúbio?, 

tomar licores?, ouvir poetas? (...) tem loja de departamentos em Budapeste? Não sei, deve ter 

confeitarias, excelentes museus.” (Buarque, 2011, p.30). Se Costa tivesse se informado 

melhor sobre a cidade que pretendia visitar, conseguiria convencer facilmente a esposa a 

acompanhá-lo. Mas, ele só soube disso quando já estava sozinho explorando as ruas de 

Budapeste:  

Então me lembrei do mapa, busquei a seta vermelha do hotel, eu estava a um palmo da 

outra banda do rio. Pelo montante de setas, cruzes, asteriscos, círculos amarelos, 

triângulos azuis, deduzi que Pest era mais animada que Buda. Ali estavam os principais 

hotéis e restaurantes, teatros, cinemas, butiques, shopping centers, e numa rua de intenso 

comércio notei uma série de aviõezinhos verdes que, segundo o índice, correspondiam a 

companhias aéreas (Buarque, 2011, p.40). 

 

Obviamente, se Costa houvesse convencido sua esposa a acompanhá-lo na viagem à 

Budapeste, os rumos da história escrita por Chico Buarque seriam outros e talvez não fossem 

tão valiosos para esta nossa investigação. Aproveitamos, porém, este relato de exploração de 

um território desconhecido e quase sem referências, para identificar, com um olhar de 



 
estranhamento e aprendizagem, algumas características importantes da cultura e do povo das 

margens do Danúbio.  

Por certo não conseguimos conhecer a Hungria em seu íntimo. Contudo, ao menos 

pudemos verificar que, embora o país tenha vivido fechado ao mundo ocidental e sofrido com 

as restrições impostas pela União Soviética por mais de quarenta anos, seu povo está 

conseguindo superar as dificuldades e apropriar-se de um estilo de vida mais livre. As marcas 

deixadas por este longo período de autoritarismo permanecerão na memória e na literatura do 

país, em outros tantos belos textos como o de Dragomán. Todavia, esperamos que não sejam 

como cicatrizes entreabertas, mas sim como traços distintivos de uma nova identidade 

húngara.  
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