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Abstract: In a lecture rendered in 2007, John Perry focuses on the short story “Borges and I,
by Jorge Luis Borges, as a means to deal with an issue belonging to the domains of the
philosophy of language and the philosophy of action, uniting semantic theses on indexical
terms to epistemic and metaphysical theses on self-knowledge and on the nature of personal
identity. Perry proposes two rival interpretations for Borges’ story, offering reasons in favor of
the second one. This paper investigates which consequences would follow for our
comprehension of the concept of action if none of the two interpretations proposed by Perry
were acceptable.
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Resumo: Em uma palestra proferida em 2007, John Perry parte do conto “Borges e eu”, de
autoria de Jorge Luis Borges, para tratar de um tema ligado a filosofia da linguagem e a
filosofia da acdo, unindo teses semanticas sobre termos linglisticos a teses epistémicas e
metafisicas sobre o autoconhecimento e a natureza da identidade pessoal. Perry propde
duas interpretagdes rivais para o conto de Borges, optando pela segunda delas. Este artigo
investiga algumas conseqliéncias para nossa compreensdo do conceito de acdo se
nenhuma das duas interpreta¢des propostas por Perry for aceitavel.
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Em uma palestra proferida em 2007, intitulada ““Borges e eu’ e ‘eu’!,

John Perry parte do conto “Borges e eu”, de autoria de Jorge Luis Borges?2,

1 PERRY, 2007.
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para tratar de um tema ligado a filosofia da linguagem - a saber, a relacio

3

entre termos indexicais, como “eu”, e nomes proprios, como “Borges” -,
conectando-o A filosofia da acio - em especial, a caracterizacio de pessoas
como agentes. Servindo de mediag¢do entre sua abordagem da linguagem e da
agdo, Perry propde uma visio sistematica da nog¢do de “eu”, unindo teses
seminticas sobre termos lingiiisticos a teses epistémicas e metafisicas sobre o
autoconhecimento e a natureza da identidade pessoal. O objetivo dessa
palestra de Perry era mostrar como sua teoria poderia ser usada, em certa
medida ao menos, para explicar o conto de Borges, discutindo duas
interpretagdes possiveis para ele e oferecendo razdes em favor da segunda
delas. Quais conseqiiéncias se seguiriam para nossa compreensdo do conceito
de acgdo, porém, se nenhuma das duas interpretacdes propostas por Perry
fosse aceitavel? Uma das conseqiiéncias bem poderia ser que alguns conceitos
tomados em suas analises como estando claramente determinados - tais
como os conceitos de intencio, referéncia, pessoa, e principalmente o
conceito de agio - fossem subitamente obscurecidos, de modo similar ao que
ocorre quando um eclipse nos permite olhar diretamente para o Sol por
breves instantes, deixando-o aparecer em nosso campo visual de uma maneira
diferente da que usualmente se mostra - ou melhor, tal como usualmente
ndo se mostra, pois, em condi¢des normais, nio podemos olhar diretamente
para ele. Nesse caso, através da interposicio do velamento provocado pela
ficgdo (uma forma de escrita que ndo estd comprometida com a enunciagio
da verdade) é-nos dada a visdo direta de conceitos que, no seu uso irrefletido,
se apresentam com excessiva “evidéncia” e “clareza”, a ponto de cegar-nos
para seus aspectos problematicos, revelando neles, assim, ambigiiidades até
entdo insuspeitas. Essa percepc¢do surgiria justamente porque as interpretagdes
propostas por Perry sio, aparentemente, as duas Gnicas maneiras de sua
teoria dar um significado ao conto de Borges. Adianto que, ao apontar para
esses problemas, nio é minha inten¢ido propriamente “refutar” a teoria da
agdo e da identidade pessoal de Perry, conectada por ele mesmo a sua teoria
dos termos indexicais. A tarefa aqui anunciada, mais modesta, serd
simplesmente a de assinalar que uma alternativa radicalmente diferente para
compreender as acdes estd disponivel. Se fosse o caso de optar entre essa
ultima e a teoria de Perry - a qual, nesse ponto, compartilha pressupostos

2 Deve-se notar que o conto de Borges foi publicado pela primeira vez em El hacedor. E significativo que
o titulo refira-se a figura de alguém que age.
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com grande parte da tradi¢io analitica -, seria preciso ir mais além,
apresentando critérios precisos para a escolha - ou para a eventual rejeicio de
ambas as opgdes.

Mas minto: um critério inicial serd de fato proposto. Se a
interpretacio que Perry oferece para o pequeno conto de Borges é de fato
problematica, entdo ja teriamos ai pelo menos um indicio inicial na dire¢io
de um critério de escolha. Poder-se-ia objetar que tal indicio é por demais
insignificante para servir até mesmo para isso; afinal de contas, de que forma
a interpretacao de uma obra de arte literaria, que foi usada, presumivelmente,
como mera ilustracio de uma teoria que ja se encontrava pronta, poderia
contestar, por menos que fosse, a verdade de uma tese filosofica? A ndo ser
que o exame desse exemplo indique precisamente que uma reflexdo sobre a
ficc¢do pode nos ensinar algo sobre a verdade filoséfica, articulando uma
imagem da acdo que talvez nio possa ser descrita pela filosofia - pelo menos,
nio por uma teoria filoséfica que se contenta, talvez um tanto rapidamente,
em tomar como nio-problematicas certas concepcdes bastante precisas de
agente e acdo intencional. Nesse caso, um pequeno fracasso pode indicar,
tanto como uma fissura quase imperceptivel na estrutura de uma construcio,
que a obra como um todo estd seriamente comprometida. Que essa fissura
seja revelada precisamente na anélise de um tipo muito peculiar de a¢io - a
saber, a acdo de /eitura de um texto ficcional, bem como a a¢io de impor a
assinatura que ele porta - talvez nio seja, como veremos mais adiante, casual.

Antes de comecar, é aconselhavel resumir rapidamente o conto de
Borges. Ele é composto por apenas dois paragrafos, o primeiro razoavelmente
longo e o segundo com apenas meia linha. No primeiro paragrafo, aquele
que escreve, referindo-se a si mesmo através do pronome “eu”, informa ao
leitor que um “outro”, nomeado de “Borges”, & a quem as coisas lhe ocorrem
- como se o eu fosse habitado por um parasita que tivesse assumido o
controle de sua vida, restando-lhe apenas observar o outro. Entretanto, bem
longe da revolta metafisica com que Antonin Artaud denunciava a presenca
em si mesmo de um “outro eu”, implantado desde 1935 pelo Deus maligno?,

3 Ao invés de sentir a vida (isto &, de viver, no sentido essencial desse termo), Artaud nos diz que se limita a
uma existéncia confiscada por Deus através de si mesmo em seu momento inaugural, sem que esse “eu”
coincida, a rigor, com Antonin Artaud; a partir de entdo, a existéncia apresenta-se como uma série de
pensamentos sobre a vida — sobre a vida “de Antonin Artaud”, bem mais forte do que esse eu. Cf. Artaud,
1976, p. 126: “eu ndo sentia a vida, a circulagéo de toda ideia moral era para mim como um rio seco. A vida
n&o era para mim um objeto, uma forma; ela tinha se tornado para mim uma série de raciocinios”.
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o narrador do conto constata, num tom um tanto queixoso, mas conformado,
as coincidéncias e divergéncias entre ele e Borges: tanto quanto esse tltimo, o
narrador diz gostar “dos relogios de areia, dos mapas, da tipografia do século
XVII, das etimologias, do sabor do café e da prosa de Stevenson” - ao
contrario, porém, de Borges, que assume esses gostos de um modo vaidoso,
convertendo-os em “atributos de um ator”, o narrador nido pretende exibi-los
por escrito ao publico leitor, confessando-os com reservada modéstia. Mas aqui
entra em jogo uma fina ironia que, como veremos adiante, parece ter escapado
totalmente a Perry: o “eu” narrador, no momento mesmo em que reivindica
para si tal modéstia, o faz por escrito, vaidosamente, ta/ como Borges. Ou seria
melhor dizer: novamente aqui, é Borges quem toma conta da agdo, ao descrever
os gostos do eu que ele parasita? Voltaremos a essa questio mais tarde.
Notemos, por ora, apenas, que ela estd ligada a outro trecho importante do
conto, que aparece no fim desse mesmo primeiro pardgrafo: ao tentar
caracterizar, de um modo mais geral, sua relagio com Borges, o narrador
afirma que, embora essa ltima ndo seja propriamente uma relacio hostil, nio
é tampouco harmoniosa ou coincidente:

“Ha anos”, diz o eu, “eu tratei de livrar-me dele e passei das
mitologias dos arrabaldes aos jogos com o tempo e com o
infinito, mas esses jogos sdo de Borges agora e terei de idear
outras coisas. Assim minha vida é uma fuga e tudo perco e
tudo é do esquecimento, ou do outro”.

Nova ironia, pois do duplo espelhamento entre Borges e o narrador,
um jogo com o infinito é novamente proposto no conto, no proprio ato de
enunciar seu fracasso, e com ele uma nova tentativa mal-sucedida de escapar
de Borges: colocados frente a frente, os dois espelhos refletem-se
infinitamente - e também a respeito desse ponto, Perry ndo parece ter
percebido, em seu comentario, a radicalidade da afirmag¢io do narrador: nio
se trata, ao contrario do que Perry propde como uma das interpreta¢des do
conto, de admitir que dois “eus” distintos, ou duas “auto-concep¢des”, para
usar seu vocabulario, coexistem na mesma pessoa, mas trata-se, antes, da
constatagio desolada de que o “eu” perdeu tudo para Borges, e que toda nova
tentativa de escapar dele, algo que um escritor s6 poderia fazer através agio
de escrever, fracassa pelo ato mesmo de ser efetivada na escrita. “Eu estou”,
diz o narrador, “destinado a perder-me, definitivamente, e somente algum
instante de mim podera sobreviver no outro”.
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Passemos ao segundo pardgrafo. Na sua brevidade, ele assemelha-se
graficamente a uma assinatura, mas é bem o seu oposto, pois efetua um ultimo
deslocamento, pondo um ponto final no conto através da suspensio de uma
auto-atribuicio. Pela recusa do autor de assinar seu texto, esse ultimo
permanece, de certa forma, permanentemente inacabado, em um
prolongamento infinito de si mesmo: “Nio sei qual dos dois escreve esta
pagina”, conclui - ou nio - o eu narrador, ou Borges, ou Jorge Luis Borges -
ou nenhum deles. E importante notar que a impossibilidade da assinatura, da
auto-atribuicdo, estd assinalada, nessa frase-parigrafo, por dois termos
indexicais: o primeiro, significativamente apenas implicito, é o “eu” que
desempenha a funcio de sujeito do verbo, ou melhor, da negacio do verbo
“saber” - digo “significativamente” porque o contraste desse “eu” que
permanece implicito com as diversas ocorréncias do mesmo pronome ao longo
do conto deixa claro que tal auséncia é importante para acentuar a confusio
entre “eu”, “Borges” e Jorge Luis Borges®. O segundo termo indexical, desta vez
explicito, & o “esta” que aparece na expressio “esta pagina”, referindo-se ao
proprio ato da escrita pela mediagdo da referéncia 4 folha de papel que lhe
serve de suporte material, posta diante dos olhos do leitor, anunciando-lhe
desde entdo, no seu fim, em suas Gltimas palavras (mas, num movimento de
eterno recomeco, remetendo a sua frase inicial), que a projecio de uma sombra
de indecidivel anonimato cobre o texto como um todo.

Desta breve descricio do conto, podemos passar agora para as duas
interpretages propostas por Perry. Serd importante, nesse ponto,
compreender por que ele afirma a insuficiéncia da primeira, optando pela
segunda - pois, a partir desse duplo movimento, poderemos entender
precisamente os conceitos de acio e de agente envolvidos em suas anilises,
bem como seus limites e problemas.

O paradoxo apresentado no conto de Borges, segundo Perry, esta
relacionado a questdes seminticas envolvidas em seu uso estranho da
atribui¢do de identidade numérica a uma pessoa, bem como com uma certa

4 Esta elipse do pronome “eu” se perde necessariamente na lingua inglesa. Deve-se notar que a
tradugdo do conto de Borges usada por Perry € em certos momentos inadequada ndo apenas por
razoes incontorndveis da lingua inglesa, mas por suas opgdes problematicas; esse mesmo dltimo
paragrafo, que no original diz “No sé cudl de los dos escribe esta pégina”, é traduzido para o inglés como
“| do not know which of us has written this page” — e a mudanca do inclusivo “nds” para o impessoal
“qual dos dois” ndo é, como veremos mais adiante, sem conseqiéncias para a interpretagdo do texto,
uma vez que ela introduz uma terceira personagem — ainda que andnima - na trama.
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desconexdo entre o conhecimento que uma pessoa tem de si mesma através
do uso dos pronomes de primeira e de terceira pessoas. Afinal, ao comparar-
se a Borges, o eu narrador aparentemente teria de atribuir a ambos as mesmas
propriedades, e ndo poderia ignorar certas coisas sobre Borges, na medida
mesma em que elas sdo fatos sobre si mesmo. Ao invés disso, porém, nota
Perry, o escritor “faz soar como se ele tivesse ciéncia da propria existéncia de
Borges através desses modos de ‘terceira pessoa’ (PERRY, 2007, p. 2). O que
da a histéria seu ar de paradoxo, continua Perry, é sua aparente violagio das
leis 16gicas associadas ao uso do conceito de identidade. De acordo com essas
leis, seria impossivel concluir que Borges sobreviva ao escritor, ainda que se
trate apenas do tipo de sobrevivéncia como figura literaria, simplesmente
porque o principio de identidade assegura que, se A = B, todas as
propriedades de A sio propriedades de B, e vice versa. Pela mesma razio,
tampouco seria possivel que Borges apreciasse Stevenson de uma maneira
diferente - mais superficial - do que a do escritor. A solu¢io de Perry para
esses paradoxos parte da constatacio de que é preciso distinguir, até um certo
ponto, o significado do pronome “eu” do significado do nome préprio
“Borges”, mas ndo demais, até o ponto de toméi-los como duas pessoas
distintas - pois, nesse caso, a historia deixaria de cumprir seu objetivo, que é
justamente o de provocar certo estranhamento no leitor. O estado de
“alienamento de si mesmo”, que Perry caracteriza como sendo aquele descrito
no conto, precisa, pois, encontrar uma explicacgio que contemple a
possibilidade de ndo sermos inteiramente unificados, acessando
cognitivamente a nds mesmos e a nossas a¢des de duas maneiras diferentes e,
eventualmente, divergentes.

Para formular tal explicagio, Perry usa uma estéria contada por
Hector-Neri Castafieda® a respeito de um her6i amnésico, enriquecendo-a
com alguns acréscimos. Na est6ria, esse herdi de guerra, chamado “George
H.”, apos ter sido gravemente ferido em uma batalha, perdeu toda sua
memdria; como foi achado sem identifica¢io, ninguém mais tampouco pdde
relaciona-lo 4 pessoa que tinha aquele nome. Ele se recuperou, formou-se em
historia e, sem saber que era a mesma pessoa que George H., escreveu uma
monografia sobre George H.. Nesse caso, diz Perry, ele pode referir-se a si
mesmo, sem saber que essas duas formas de referéncia sio a mesma, tanto
através do pronome “eu” quanto do nome préprio “George H.”, cada um

5 CASTANEDA, 1966.
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deles exprimindo uma relacio cognitiva diferente - e até certa medida
independente - consigo mesmo. O que é importante notar, continua Perry, é
que ndo se trata, nesse caso, de afirmar que o Principio de Identidade tem
uma aplicagdo relativa aos modos de individuagio, tal como propde Peter
Geach, mas antes que, mantendo seu sentido absoluto, tal principio esta
sendo aplicado a duas maneiras diferentes que o heréi tem para obter
informagdes sobre si mesmo, bem como para agir sobre as coisas. Quando sei
algo sobre mim mesmo, esse conhecimento nio ocorre usualmente da mesma
maneira como quando obtenho informacdes sobre outras pessoas, embora
possa obter informacdes sobre mim mesmo a partir do ponto de vista de
terceira pessoa - posso, por exemplo, lembrar do nimero de minha carteira
de identidade procurando, em minha pasta de documentos, um deles que, ao
lado do nome “Ulysses Pinheiro”, traga o nimero de minha identificagio.
Em casos normais, afirma Perry, essas duas maneiras de obter informacdes
sobre mim mesmo sdo integradas pela relagio de identidade, pois
normalmente sabemos nosso nome - eu posso, por exemplo, me apresentar a
alguém pela frase “Eu sou Ulysses Pinheiro”. Esses diferentes modos de obter
conhecimento de si sdo unidos pelo que Perry chama de auto-concepgio.
Perry usa aqui uma de suas distingdes semanticas preferidas, entre
condicdes de verdade referenciais e condi¢cdes de verdade reflexivas: enquanto
as primeiras dio conta do “significado oficial” do enunciado, ao indicar a
referéncia dos termos no mundo, as segundas dido conta do significado de
enunciados que, em circunstincias normais, poderiam parecer pouco
informativas. Por exemplo, o enunciado “Eu sou George H.”, enunciado por
George H., poderia, se levarmos em conta apenas seu significado referencial,
ser substituido pelo enunciado “George H. é George H.”; esse tltimo, porém,
¢ uma mera tautologia, enquanto o primeiro, pelo menos em certas situacdes,
pode ndo ser: George H. pode usd-lo para exprimir a descoberta, apds sua
perda de memoéria, que, afinal de contas, ele é a mesma pessoa que Georges
H.; nesse caso, o que estd em jogo é o conteido reflexivo, que serve entio
para exprimir a proposicio segundo a qual o nome “George H.” é seu
préprio nome. Podemos, portanto, dizer que as condi¢cdes de verdade
reflexivas sio aquelas que remetem aos proprios elementos que compdem a
enunciacio® - sendo assim, se alguém diz uma frase singular contendo o
termo indexical “eu” (por exemplo, “Eu estou destinado a perder-me” -

6 PERRY, 2007, pp. 4-5.
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chamemos essa frase de F), suas condi¢des de verdade reflexivas podem ser
enunciadas da seguinte forma: “o enunciador de F esta destinado a perder-se”.

Dadas essas teses, Perry passa a expor uma primeira maneira de
interpretar o conto de Borges. Se “Borges” for tomado como o nome da
persona publica do escritor/narrador, é possivel que ele enuncie frases como
“Tenho noticias de Borges pelo correio” sem que enuncie com isso a estranha
frase “Eu tenho noticias de mim mesmo pelo correio”, embora a segunda frase
seja uma conseqiiéncia da primeira, pois nos, leitores, sabemos que o escritor é
idéntico a Borges’. O conto articularia, entdo, duas maneiras de referir-se a si
mesmo, uma delas inexata, correspondendo apenas a sua persona ou carater
publico. Essa primeira interpretagio, porém, afirma Perry, é desmentida pelo
ultimo paragrafo do conto. Nele, como vimos, o escritor/narrador diz: “Nio
sei qual dos dois escreveu esta pagina”; ora, conclui Perry, nio parece ter
sentido afirmar que um modo de referéncia distinto seja suficiente para
atribuir dois modos distintos de acesso cognitivo a agio: se o escritor realizou a
agdo de escrever a pagina, entdo ele deve saber imediatamente - que é o modo
de saber envolvido nas ag¢des intencionais desse tipo - que Borges escreveu essa
pagina. Para solucionar esse impasse, Perry propora sua segunda interpretagio
do conto, segundo a qual é possivel atribuir multiplos eus e acdes bifurcadas a
uma s6 e mesma pessoa. Uma acdo, diz Perry, é motivada por complexos de
crengas e de desejos, de tal modo que,

Se eu faco intencionalmente A, havera alguma combinagio de
crencas e desejos que desempenha duas fun¢des importantes
em minha acdo de fazer A. Primeiramente, as crencas e desejos
sdo o que causam minha agdo de fazer A. Em segundo lugar,
os contetidos das crengas e desejos racionalizam [...] minha
acdo de fazer A (PERRY, 2007, p. 12).

7 Baseando-se na distingdo fregeana entre sentido e referéncia, mas incorporando o sentido a
determinagdo semantica da expressdo, Perry afirma que duas proposicdes podem ter dois modos
distintos de apresentar a mesma coisa, ainda que seu contelido completo seja diferente; ou seja,
embora as condigdes de verdade sejam as mesmas, as convengdes lingliisticas diferentes que regem o
uso do pronome “eu” e dos nomes de batismo, como “Borges”, fazem demandas cognitivas diferentes ao
ouvinte (PERRY, 2007, p. 10). Em PERRY, 2002, p. 232, a mesma tese & apresentada de maneira
ligeiramente diferente, através da distingdo de dois tipos de condicfes de verdade, as “condi¢des de
verdade tematicas” [subject-matter truth conditions] e as “condi¢bes de verdade reflexivas’.
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E possivel, continua Perry, pensar em casos de bifurcacio desse
complexo motivacional - por exemplo, em casos de acrasia -, de tal forma
que dois complexos distintos como que disputam o controle das a¢des de
uma pessoa na medida em que fazem parte de estruturas mais amplas de
crencas, desejos, intencdes e planos (/dem, p. 15). Poderiamos, assim,
entender que Borges ndo é apenas “a personificacio inexata de uma persona
plblica, mas uma parte de um auto-conceito nio totalmente coerente” (/dem,
p. 15). Dito isso, conclui Perry, seria possivel igualmente dar uma resposta
precisa para a davida expressa pelo Gltimo parigrafo do conto: quem estd
escrevendo é Borges, pois € ele quem responde, presumivelmente, pelas a¢des
relacionadas 4 escrita e 4 edigdo de textos literarios, correspondente a uma
parte do complexo total de crencas e desejos que forma a pessoa a quem o
nome “Borges” e o pronome “eu” se aplicam.

E interessante notar - e isso teri conseqiiéncias decisivas para nossa
discussdo sobre a teoria da acio de Perry - que essa segunda interpretagio
proposta por ele o compromete a dar uma resposta determinada i indecisio
que encerra o conto. Ou seja, Perry, por razdes internas a sua teoria, ndo
pdde se furtar de apresentar uma decisio sobre quem agiu para produzir
aquele texto: dito de outra forma, ele nio pdde levar totalmente a sério a
afirmagio final do texto, que indica a ignorincia acerca de quem de fato
realizou aquela acio. Ao fazer isso, porém, o conto perde toda sua ambigua
complexidade: entendido como uma obra feita por alguém, ele passa desde
entio a portar uma assinatura, a ter um autor assinalavel. O mais curioso,
como veremos a seguir, é que a interpretagio de Perry para o conto,
dependendo, em seu momento crucial, de uma certa teoria sobre a relagio
entre acdo e agente, pode ser criticada justamente a partir de sua tese de que
sao os enunciados ou proferimentos, e nio as sentencas ou frases que os
exprimem, que tém seus conteudos diferenciados pelas condigdes de verdade
referenciais e reflexivas (E importante notar que, para Perry, os proferimentos
podem ser estendidos aos atos de escrever ou de fazer gestos). O aspecto
curioso dessa critica é que, visando o cerne de sua teoria da agdo, ela sera feita
através de um exame de sua tese segundo a qual é um certo tipo muito
preciso de acdo - a saber, a a¢io de realizar proferimentos particulares - que é
o portador dos conteudos por ele analisados.

Como nota Kent Bach, em um artigo em que apresenta algumas
criticas 2 nog¢do de contetido reflexivo proposta por Perry, é significativo
notar que esse Ultimo ndo usa, em sua teoria, a distingio entre atos
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locucionarios e ilocucionarios, proposta por John Austin no famoso livro
que indicava, desde seu titulo - Como fazer coisas com palavras -, uma
abordagem pragmatica da linguagem. Ao invés disso, Perry prefere manter a
tese de que sio os proferimentos os portadores de diversos conteados®, de
forma a acomodar a exigéncia de levar em conta, em sua semantica, o aspecto
cognitivo de nosso modo de acesso a referéncia. Contra Perry, Bach propde
que apenas o conteido do ato locucionirio é o objeto da semintica’.
Segundo ele, enquanto a semintica trata da referéncia na medida em que ela
é determinada pelo significado das frases, a pragmatica lida com a referéncia
feita pelo falante, com aquilo que ele quis referir ao proferir uma frase.

Nio argumentarei aqui a favor das criticas de Bach a Perry, mesmo
porque ambos partem de algumas premissas comuns que sio questionaveis,
mas apenas as usarei como apoio para expor e problematizar os pressupostos
admitidos por esse ultimo!’. Ao incorporar i semintica um tratamento
reflexivo de um certo tipo de acio (a saber, das acdes caracterizadas como
proferimentos de frases), Perry deixa de considerar (o que é diferente de dizer
que ele nega) certos usos e dimensdes do indexical “eu”, tal como ele aparece
no conto de Borges. Se caracterizarmos a teoria semantica de Perry como
mais “liberal” do que certas teorias minimalistas e puramente referencialistas,
justamente na medida em que ela tenta incorporar aspectos semainticos
ligados ao contexto pragmitico de proferimento, veremos que isso a torna,
porém, de forma aparentemente paradoxal, mais incapaz de dar conta da
situacdo narrada por Borges do que a teoria de um minimalista. De fato, esse

8 PERRY, 2001, p. 17: “Contents belong to particular utterances, and should not be confused with
meanings, which belong to types of expressions. Meanings are the rules that assign contents to the uses
of expressions—that is, to particular utterances”, apud BACH, 2007, p. 409. Logo ap6s fazer essa
citacdo, Bach pergunta: “Why does Perry suppose that utterances, rather than sentences, have
contents?”. A resposta vem em seguida, com outra citacdo do mesmo texto de Perry: “Because
meanings ‘may exploit contextual factors, and assign different contents to different utterances of the
same expression. So content is an attribute of individual utterances’.” Em PERRY e KORTA, 2011 ha o
uso da disting&o entre atos locucionérios e ilocucionarios.

9 E isso 0 que faz precisamente Bach (BACH, 2007, p. 409): “Syntactic and phonological features belong
to linguistic expressions, not to utterances of them. So, for example, speakers with different accents can
utter an expression in different ways, thereby producing different-sounding tokens of the expression, but
the expression still has the same phonological features. Why should semantic features be any different?
In particular, why attribute semantic contents to utterances of expressions rather than to the expressions
themselves, as is commonly done, even by referentialists?".

0 Em seu livro mais recente, Perry menciona sua proximidade com relagdo a posicdo defendida por
Bach, ambas sendo caracterizadas como a de uma “posicdo moderada entre literalistas e
contextualistas” (PERRY e KORTA, 2011, p. 146).
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ultimo pode sempre restringir a semantica d questio da referéncia
determinada pelo significado e, como Bach, introduzir separadamente a
dimensio pragmatica para dar conta do uso de expressdes: segundo ele, é
preciso ndo confundir a referéncia feita por uma expressio a um objeto com
a referéncia feita por um falante a um objeto através do uso de uma
expressioll. Ja no caso de Perry, seu contextualismo, ainda que moderado, o
for¢a justamente a formalizar o uso dos indexicais, de modo que usos menos
formalizaveis, que poderiam ser apreendidos, porém, em uma dimensio que
podemos denominar um tanto vagamente pragmatica, se perderiam.

Alguns problemas derivados da confusio entre semdntica e
pragmitica sio apontados por Bach através de exemplos retirados de
empréstimo a David Kaplan!2. Se admitirmos que a seméntica tem por
objeto frases, e a pragmitica, proferimentos, entio podemos interpretar os
indexicais em frases tomando-as em um certo contexto de uso idealizado, que
nio se refere ao ato de proferimento concreto. Com isso, damos conta da
distin¢do entre a frase e o proferimento da frase “Eu ndo estou proferindo
uma frase” enquanto a primeira pode ser verdadeira, a segunda nio pode;
similarmente, proferimentos de frases tais como “Eu estou vivo” sdo sempre
verdadeiros, enquanto o mesmo nio vale para as frases correspondentes, cujo
contetido é apenas contingentemente verdadeiro. Ora, é justamente ao pensar
em exemplos como esses, conectando-os ao uso do indexical “eu” no conto
de Borges, que uma dimensio pragmatica irredutivel a formalizagio
semintica pode ser tematizada. Para além de questdes seménticas, hi uma
certa maneira de entender a a¢do, em particular as a¢des de escrever e de ler,
que s6 pode ser formulada levando em conta outras formas de usar os signos
- ou antes, se levarmos em conta que os signos funcionam em um regime
anterior ao da pessoalidade, constituindo-a.

Em um texto escrito em 1958, Maurice Blanchot!3 trata das ficcdes de
Borges de maneira radicalmente refrataria ds interpretacoes de Perry. Segundo
Blanchot, a experiéncia literaria é fundamentalmente proxima dos paradoxos
e dos sofismas, de modo que sua verdade residiria “no erro do infinito”

11 BACH, 2011, p. 3.

12 BACH, 2007, p. 409-410.

13 BLANCHOT, 2010, pp. 256-269. Originalmente, esse texto foi publicado em La Nouvelle Revue
Francaise, n. 61, pp. 98-110, e retomado, em parte, com ligeiras modificacbes, em Le livre a venir, sob o
titulo “L'infini littéraire: L'’Aleph”. O mesmo texto também foi republicado em duas edices em
homenagem a Henri Michaux (para as referéncias, cf. nota 1 de BLANCHOT, 2010, p. 256).
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(BLANCHOT, 2010, p. 257). E no movimento infinito de desaparicio, propde
Blanchot, que devemos entender a literatura de Borges (lembremo-nos que o eu
narrador do conto de Jorge Luis Borges tentou livrar-se de Borges através de
“jogos com o infinito”). As a¢des humanas ndo podem, porém, acontecer no
infinito: todas elas pressupbem um mundo finito, um comeco e um fim
claramente determinados. A literatura é justamente o que nos faz vagar por um
“deserto geografico” (Idem, p. 257) sem limites, onde nenhuma acio é mais
possivel. O homem “desértico e labirintico”, diz Blanchot, estd destinado a, em
sentido proprio, errar nesse vazio em uma caminhada “necessariamente um
pouco mais longa que sua vida” (/dem, p. 257). Enquanto que, no dominio
finito, podemos sempre agir de alguma forma, o infinito coloca-nos em uma
posicdo de passividade total - podemos, por exemplo, agir ao escapar de um
lugar fechado no qual nos encontramos prisioneiros, mas nio podemos escapar
do infinito sem nos encontrarmos ainda nele - e, reversamente, todo lugar
absolutamente sem saida é por isso mesmo, infinito (I/dem, p. 258). E
impossivel percorrer o infinito porque, nele, o fim e o comego coincidem, o
que faz que ndo haja como estabelecer referéncias (tomando essa palavra no seu
sentido espacial e semintico). Se isso for assim, a literatura nos permite
experimentar a aproximacio elusiva de “uma estranha poténcia, neutra e
impessoal” (BLANCHOT, 2010, p. 259). Ao comentar o conto de Borges
intitulado “Pierre Menard, autor do Quixote”, nio podemos deixar de
reconhecer nas palavras de Blanchot uma interpretacio que também poderia
ser adequada para o conto “Borges e eu”, especialmente no que diz respeito ao
duplo e seu movimento de reflexdo infinita:

Na ficcio de Borges, temos duas obras na identidade da
mesma linguagem e, nessa identidade que nio é identidade, a
fascinante miragem da duplicidade dos possiveis. Ora, ai onde
hi um duplo perfeito, o original é apagado, e até mesmo a
origem. Assim, o mundo, se pudesse ser exatamente traduzido
e reduplicado em um livro, perderia todo comego e todo fim
e se tornaria esse volume esférico, finito e sem limites, que
todos os homens escrevem e onde eles sio escritos

(BLANCHOT, 2010, p. 260).
Assim como Kafka nio pode nunca chegar ao Castelo, e por isso

(note-se: ndo apesar disso) continua buscando chegar até ele, o eu e Borges se
defrontam em um jogo de espelhos que torna indecidivel a questio sobre sua
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identidade. O movimento proposto por Blanchot é esse deslocamento até o
infinito que, segundo ele, constitui a literatura e, talvez, toda e qualquer
linguagem: situados no mundo dos signos, é sempre a um outro signo que
adiamos a interpretacio definitiva de um texto, aquela que estabeleceria seu
referente e enunciaria suas condi¢des reflexivas. Basta aplicar essa tese para
além dos limites do texto literario para entendermos a heranca de Blanchot
ao pensamento filos6fico posterior.

Nesse contexto, é o infinito que se revela como muito pouco e que
arruina toda possibilidade de agio; assim, em um texto em que ataca a
concep¢do hegeliana da dialética, e, com ela a nocio de negatividades
mediadoras gerando a¢des na historia, ele afirma:

A influéncia do escritor esta ligada a esse privilégio, o de ser
senhor de tudo. Mas ele é senhor apenas de tudo, s6 possui o
infinito, o finito lhe falta, o limite lhe escapa. Ora, nio
agimos no infinito, nio realizamos nada no ilimitado, de
maneira que, se o escritor age bem realmente produzindo essa
coisa real que se chama livro, desacredita também, com esse
ato, qualquer ato, substituindo o mundo das coisas
determinadas e do trabalho definido por um mundo onde
tudo & agora dado...}4,

A expressio que Blanchot utiliza em outro texto, o capitulo de um
livro significativamente intitulado A conversa infinita, indica bem as
implicagdes, para uma compreensio da a¢io humana, de sua concepgio da
linguagem: se nos movemos sempre em circulos no interior dos signos, a
admissdo desse fato produz em nds uma “paixdo do pensamento negativo”,
que “promete a0 homem o acabamento de si proprio” - “ndo apenas o
admite”, nota Blanchot, “mas trabalha para ela”!>. O uso da palavra “paixio”
nio é casual: toda liberdade é caracterizada agora como pura passividade,
semelhante ao ato de leitura pelo qual admitimos as ficcdes contadas pelos
escritores. Qualquer outra coisa que nio isso seria recair em uma ilusio de
positividade, de referencialidade, pelas quais acreditariamos poder chegar ao
real para além dos signos - o que, por isso mesmo, os tornaria inuteis e
descartaveis. A linguagem sé subsiste, pois, na medida mesma em que

14 BLANCHOT, 1997, p. 305.
15 BLANCHOT, 2007, p. 186.

189



Ulysses Pinheiro

fracassa; a literatura passa a reivindicar, pois, nio o direito a vida, mas o
direito & morte.

O curioso é que essa concep¢do puramente negativa, passiva de
liberdade, desemboca em uma concep¢io da ac¢io politica que a identifica
necessariamente 4 acio revoluciondria, na qual a negacio absoluta coincide
com a afirmag¢do mais radical: de fato, para Blanchot, o espaco literario é o
espaco politico - nio no sentido de haver entre eles uma analogia, mas no
sentido proprio da sdentidade. A politica ocorre na linguagem e pela
mediagio de representacdes; tal como a revolugio politica, a linguagem
literdria é a “passagem do nada ao tudo, afirmacio do absoluto como
acontecimento e de cada acontecimento como absoluto™1¢:

Assim aparece o Terror. Cada homem cessa de ser um
individuo trabalhando numa tarefa determinada, agindo aqui
e somente agora: ele é a liberdade universal, que nio conhece
alhures nem amanha, trabalho nem obra [...] E, finalmente,
ninguém tem mais direito a4 sua vida, a uma existéncia
efetivamente separada e fisicamente distinta. Esse é o sentido
do Terror. Cada cidadio tem, por assim dizer, direito & morte:
a morte nio é sua condenacio, é a esséncia do seu direito; ele
ndo é suprimido como culpado, mas necessita da morte para
se afirmar cidadaol”.

Robespierre, diz Blanchot, carrega os vestigios da morte em vida, nio
pela morte que da aos outros, mas pela morte que se d4 a si mesmo: quando
a guilhotina cai sobre sua cabeca, “praticamente nio atinge ninguém”, pois a
sua virtude é deixar a liberdade universal afirmar-se completamente nele,
fazendo que sua existéncia ji se encontrasse suprimida antes mesmo de a
ldmina atingir seu pescoco.

“Os terroristas”, diz Blanchot, “sio aqueles que, desejando a
liberdade absoluta, sabem que querem assim sua morte, tém
consciéncia dessa liberdade que afirmam como da morte que
realizam e, por conseguinte, jA que estio vivos, agem nio como
homens vivendo no meio de homens vivos, mas como seres

16 BLANCHOT, 1997, p. 307.
17 1dem, p. 307-308.
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privados de ser, pensamento universais, puras abstragdes julgando
18

e decidindo, além da historia, em nome da histéria inteira
Nio deixa de ser perturbador, para nossos ouvidos treinados no
liberalismo politico, ouvir esse elogio do terrorismo. Sabemos da trajetéria
erratica de Blanchot, desde os anos de juventude ligado & direita nacionalista
francesa até seu movimento em direcio A esquerda mais radical; sabemos
também que, na década de 1980, ele abandonari esse elogio da revolugio, tio
roméntico e tio existencialista quanto o de um de seus principais
inspiradores, Bataille. Ndo cairei aqui na tentagdo banal de aproximar estilos
de pensamento com opcdes politicas (Heidegger e o nazismo, por exemplo).
Mas o mérito de Blanchot é o de nos levar a pensar o quanto de
comprometimento politico também ndo subjaz em visdes da linguagem e da
agdo tdo aparentemente “neutras” e “naturais” como as de Perry: ao adotar
essa ultima, nio haveria uma violéncia muito mais brutal camuflada, uma
politica muito mais perigosa anunciada nas entrelinhas?
Como quer que seja, a0 comparar as posi¢des de Perry e Blanchot
sobre a ficcio de Borges, pudemos notar que o primeiro nio distingue o
escritor do narrador, quando o ponto interessante do conto de Borges nio é
a duplicidade entre um eu ptblico e outro privado, o que é relativamente
banal, nem a bifurcacio de dois “eus”, que mantivesse os principios de
identidade e de autoria das agdes intactos, mas sim o efeito que essa
duplicidade causa na “autoria” do texto como um todo, o que fica claro
justamente em sua frase final: h4 infinitos, e nio dois personagens: eu,
Borges, aquele que assina o texto, identificado como Jorge Luis Borges, o
Borges que foi publicado, traduzido, lido em siléncio, citado nesta palestra,
etc.. E significativo que Perry, como filésofo, nio tenha notado que ha
também um quarto nome que aparece no conto: o de Espinosa. Ora, a
filosofia espinosana é construida em torno do pensamento da infinitude - e,
com ela, de uma certa vagueza no que chamamos de “identidade pessoal”. E
assim que o narrador escreve sobre Borges:

Pouco a pouco vou cedendo-lhe tudo, mesmo estando
consciente de seu perverso costume de falsear e magnificar.

Espinosa entendeu que todas as coisas querem perseverar em

18 |dem, p. 308.
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seu ser; a pedra eternamente quer ser pedra e o tigre, um tigre.
Eu hei de permanecer em Borges, nio em mim (se é que sou
alguém), mas me reconheco menos em seus livros que em
muitos outros ou que no laborioso arranhar de uma guitarra.

Como podemos ver por essa passagem, nio é o narrador que inere em
J4 A CC » <« .
ou sobrevém a “pessoa real”, mas antes o oposto: “Eu hei de permanecer em
Borges, nio em mim..”. O “eu” nio é nada além do que um efeito da
narrativa de Borges - e mesmo isso ndo pode ser afirmado com seguranga, ja
6w oa - «. 2 fw

que, talvez, o “eu” ndo seja nada tout court (“se & que sou alguém..”).
Talvez... & essa decisio essencial que é expurgada pela interpretacio de Perry,
mas ela é o cerne da historia de Borges, é no elemento da indecisio que ela é
escrita. A impessoalidade espinosista, que equaciona a pedra e o homem,
manifesta-se também na diluicio do préprio Borges na linguagem comum a
todos os homens, aquela que escreve muitos outros livros, e até mesmo na
linguagem sem significado da guitarra. Nesse estranho meio, a ag¢io se revela
como pura passividade, e o agente é apenas uma entidade constituida que é
movida por forgas que a ultrapassam.

,,\
£

Uma altima reflexdo é necessaria antes de terminarmos essa avaliacio
critica da teoria de Perry - e, tomando essa tltima como paradigmatica de
boa parte das teorias contemporineas da acgio, ela seria também uma
avaliacdo tanto daquelas teorias pertencentes a tradi¢do analitica quanto das
pertencentes a tradi¢io fenomenoldgica. Essa reflexio diz respeito justamente
as conseqiiéncias que deveriam ser aplicadas a minha prépria analise se
levarmos a sério as criticas que acabaram de ser formuladas a Perry. Disse
acima que, por mais ténue que fosse a critica baseada na constatacio de uma
certa inadequacio das duas interpretagdes propostas por Perry para o conto
de Borges, ainda assim ela poderia ser considerada um critério inicial para
avaliar a verdade de sua teoria, na medida mesma em que o fracasso de ambas
seria o signo de que alguns de seus pressupostos seriam falsos. Notei também
que o fato de que essa avaliagio critica da teoria de Perry tenha sido
desenvolvida a partir do exame de um tipo muito peculiar de a¢do - a saber,
a agio de leitura de um texto ficcional - poderia ser significativa. E,
realmente, o fator significativo dessa andlise critica reside precisamente na
constatacio de que o contraste entre os pressupostos conceituais das
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interpretaces de Perry e de Blanchot para o conto de Borges nio nos
permite utilizar o eventual fracasso da primeira como critério para avaliar a
verdade ou a falsidade de suas teses mais amplas sobre a a¢do, a nio ser que
admitamos que ha algo como a verdade do texto de Borges que possa servir
como critério independente de avaliagio da corre¢io das interpretacdes
divergentes. Com esse movimento, porém, nos aproximariamos muito mais
da teoria de Perry do que da de Blanchot, pois essa tltima questiona
justamente a ideia de que o significado dos discursos possa ser estabelecido a
partir de uma referéncia externa extra-textual, ainda que essa referéncia seja
ela mesma um outro texto. Ou seja, a ideia mesma de um significado
objetivo dado, com todas as suas implicacbes mais ou menos implicitas -
especialmente a de que é possivel determinar a “inten¢do do autor” através do
exame ato de escrita - compartilha alguns dos principais pressupostos da
teoria da acdo de Perry. Se nio quisermos ser acusados de circularidade, pois,
0 que nos restaria como conclusio é apenas a visio diferencial de duas
estruturas conceituais incompativeis, sem que possamos fornecer nenhum
critério de escolha entre elas. Isso talvez ndo seja pouco, porque pelo menos
pudemos perceber, nessa comparagdo, certos mecanismos em funcionamento
nas duas teorias, e particularmente os compromissos das teses de Perry com
uma certa concep¢do muito precisa do agente e de suas a¢des. Restaria ainda
explorar nio s6 as conseqiiéncias politicas de sua teoria, mas também seus
pressupostos politicos. No caso de Blanchot, essas conseqiiéncias e
pressupostos foram pelo menos esbogados: das simpatias do Marqués de Sade
pelos jacobinos até o apoio de Michel Foucault a revolugio iraniana dos
aiatolas, é todo um arco de posicdes politicas, solidarias de uma concepgio
de agente e de acdo, que encontra nele um de seus mais notaveis apologistas.
Que a revolugio, hoje, nio seja mais uma opg¢io politica possivel, relegada a
um gesto romdntico inevitavelmente ingénuo, talvez indique menos o
fracasso dessa posicio e a inevitabilidade da politica liberal democratica, com
suas infinitas media¢Oes representativas e juridicas, do que a necessidade de,
em sentido préprio, realizar a revolugio - isto é, torna-la real -, mesmo que
as custas de sua redefinicio como pequenos atos de resisténcia pontuais,
inseridos nas imbricacdes das redes de poder nas quais - também aqui em
sentido proprio - inevitavelmente nos encontramos.
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