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Abstract: In a lecture rendered in 2007, John Perry focuses on the short story “Borges and I”, 
by Jorge Luis Borges, as a means to deal with an issue belonging to the domains of the 
philosophy of language and the philosophy of action, uniting semantic theses on indexical 
terms to epistemic and metaphysical theses on self-knowledge and on the nature of personal 
identity. Perry proposes two rival interpretations for Borges’ story, offering reasons in favor of 
the second one. This paper investigates which consequences would follow for our 
comprehension of the concept of action if none of the two interpretations proposed by Perry 
were acceptable. 
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Resumo: Em uma palestra proferida em 2007, John Perry parte do conto “Borges e eu”, de 
autoria de Jorge Luis Borges, para tratar de um tema ligado à filosofia da linguagem e à 
filosofia da ação, unindo teses semânticas sobre termos lingüísticos a teses epistêmicas e 
metafísicas sobre o autoconhecimento e a natureza da identidade pessoal. Perry propõe 
duas interpretações rivais para o conto de Borges, optando pela segunda delas. Este artigo 
investiga algumas conseqüências para nossa compreensão do conceito de ação se 
nenhuma das duas interpretações propostas por Perry for aceitável. 
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Em uma palestra proferida em 2007, intitulada “‘Borges e eu’ e ‘eu’”1, 

John Perry parte do conto “Borges e eu”, de autoria de Jorge Luis Borges2, 

                                                      
1  PERRY, 2007. 
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para tratar de um tema ligado à filosofia da linguagem – a saber, a relação 

entre termos indexicais, como “eu”, e nomes próprios, como “Borges” –, 

conectando-o à filosofia da ação – em especial, a caracterização de pessoas 

como agentes. Servindo de mediação entre sua abordagem da linguagem e da 

ação, Perry propõe uma visão sistemática da noção de “eu”, unindo teses 

semânticas sobre termos lingüísticos a teses epistêmicas e metafísicas sobre o 

autoconhecimento e a natureza da identidade pessoal. O objetivo dessa 

palestra de Perry era mostrar como sua teoria poderia ser usada, em certa 

medida ao menos, para explicar o conto de Borges, discutindo duas 

interpretações possíveis para ele e oferecendo razões em favor da segunda 

delas. Quais conseqüências se seguiriam para nossa compreensão do conceito 

de ação, porém, se nenhuma das duas interpretações propostas por Perry 

fosse aceitável? Uma das conseqüências bem poderia ser que alguns conceitos 

tomados em suas análises como estando claramente determinados – tais 

como os conceitos de intenção, referência, pessoa, e principalmente o 

conceito de ação – fossem subitamente obscurecidos, de modo similar ao que 

ocorre quando um eclipse nos permite olhar diretamente para o Sol por 

breves instantes, deixando-o aparecer em nosso campo visual de uma maneira 

diferente da que usualmente se mostra – ou melhor, tal como usualmente 

não se mostra, pois, em condições normais, não podemos olhar diretamente 

para ele. Nesse caso, através da interposição do velamento provocado pela 

ficção (uma forma de escrita que não está comprometida com a enunciação 

da verdade) é-nos dada a visão direta de conceitos que, no seu uso irrefletido, 

se apresentam com excessiva “evidência” e “clareza”, a ponto de cegar-nos 

para seus aspectos problemáticos, revelando neles, assim, ambigüidades até 

então insuspeitas. Essa percepção surgiria justamente porque as interpretações 

propostas por Perry são, aparentemente, as duas únicas maneiras de sua 

teoria dar um significado ao conto de Borges. Adianto que, ao apontar para 

esses problemas, não é minha intenção propriamente “refutar” a teoria da 

ação e da identidade pessoal de Perry, conectada por ele mesmo a sua teoria 

dos termos indexicais. A tarefa aqui anunciada, mais modesta, será 

simplesmente a de assinalar que uma alternativa radicalmente diferente para 

compreender as ações está disponível. Se fosse o caso de optar entre essa 

última e a teoria de Perry – a qual, nesse ponto, compartilha pressupostos 

                                                                                                                
2  Deve-se notar que o conto de Borges foi publicado pela primeira vez em El hacedor. É significativo que 
o título refira-se à figura de alguém que age. 
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com grande parte da tradição analítica –, seria preciso ir mais além, 

apresentando critérios precisos para a escolha – ou para a eventual rejeição de 

ambas as opções. 

Mas minto: um critério inicial será de fato proposto. Se a 

interpretação que Perry oferece para o pequeno conto de Borges é de fato 

problemática, então já teríamos aí pelo menos um indício inicial na direção 

de um critério de escolha. Poder-se-ia objetar que tal indício é por demais 

insignificante para servir até mesmo para isso; afinal de contas, de que forma 

a interpretação de uma obra de arte literária, que foi usada, presumivelmente, 

como mera ilustração de uma teoria que já se encontrava pronta, poderia 

contestar, por menos que fosse, a verdade de uma tese filosófica? A não ser 

que o exame desse exemplo indique precisamente que uma reflexão sobre a 

ficção pode nos ensinar algo sobre a verdade filosófica, articulando uma 

imagem da ação que talvez não possa ser descrita pela filosofia – pelo menos, 

não por uma teoria filosófica que se contenta, talvez um tanto rapidamente, 

em tomar como não-problemáticas certas concepções bastante precisas de 

agente e ação intencional. Nesse caso, um pequeno fracasso pode indicar, 

tanto como uma fissura quase imperceptível na estrutura de uma construção, 

que a obra como um todo está seriamente comprometida. Que essa fissura 

seja revelada precisamente na análise de um tipo muito peculiar de ação – a 

saber, a ação de leitura de um texto ficcional, bem como a ação de impor a 

assinatura que ele porta – talvez não seja, como veremos mais adiante, casual. 

Antes de começar, é aconselhável resumir rapidamente o conto de 

Borges. Ele é composto por apenas dois parágrafos, o primeiro razoavelmente 

longo e o segundo com apenas meia linha. No primeiro parágrafo, aquele 

que escreve, referindo-se a si mesmo através do pronome “eu”, informa ao 

leitor que um “outro”, nomeado de “Borges”, é a quem as coisas lhe ocorrem 

– como se o eu fosse habitado por um parasita que tivesse assumido o 

controle de sua vida, restando-lhe apenas observar o outro. Entretanto, bem 

longe da revolta metafísica com que Antonin Artaud denunciava a presença 

em si mesmo de um “outro eu”, implantado desde 1935 pelo Deus maligno3, 

                                                      
3 Ao invés de sentir a vida (isto é, de viver, no sentido essencial desse termo), Artaud nos diz que se limita a 
uma existência confiscada por Deus através de si mesmo em seu momento inaugural, sem que esse “eu” 
coincida, a rigor, com Antonin Artaud; a partir de então, a existência apresenta-se como uma série de 
pensamentos sobre a vida – sobre a vida “de Antonin Artaud”, bem mais forte do que esse eu. Cf. Artaud, 
1976, p. 126: “eu não sentia a vida, a circulação de toda ideia moral era para mim como um rio seco. A vida 
não era para mim um objeto, uma forma; ela tinha se tornado para mim uma série de raciocínios”. 
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o narrador do conto constata, num tom um tanto queixoso, mas conformado, 

as coincidências e divergências entre ele e Borges: tanto quanto esse último, o 

narrador diz gostar “dos relógios de areia, dos mapas, da tipografia do século 

XVII, das etimologias, do sabor do café e da prosa de Stevenson” – ao 

contrário, porém, de Borges, que assume esses gostos de um modo vaidoso, 

convertendo-os em “atributos de um ator”, o narrador não pretende exibi-los 

por escrito ao público leitor, confessando-os com reservada modéstia. Mas aqui 

entra em jogo uma fina ironia que, como veremos adiante, parece ter escapado 

totalmente a Perry: o “eu” narrador, no momento mesmo em que reivindica 

para si tal modéstia, o faz por escrito, vaidosamente, tal como Borges. Ou seria 

melhor dizer: novamente aqui, é Borges quem toma conta da ação, ao descrever 

os gostos do eu que ele parasita? Voltaremos a essa questão mais tarde. 

Notemos, por ora, apenas, que ela está ligada a outro trecho importante do 

conto, que aparece no fim desse mesmo primeiro parágrafo: ao tentar 

caracterizar, de um modo mais geral, sua relação com Borges, o narrador 

afirma que, embora essa última não seja propriamente uma relação hostil, não 

é tampouco harmoniosa ou coincidente: 

“Há anos”, diz o eu, “eu tratei de livrar-me dele e passei das 

mitologias dos arrabaldes aos jogos com o tempo e com o 

infinito, mas esses jogos são de Borges agora e terei de idear 

outras coisas. Assim minha vida é uma fuga e tudo perco e 

tudo é do esquecimento, ou do outro”. 

Nova ironia, pois do duplo espelhamento entre Borges e o narrador, 

um jogo com o infinito é novamente proposto no conto, no próprio ato de 

enunciar seu fracasso, e com ele uma nova tentativa mal-sucedida de escapar 

de Borges: colocados frente a frente, os dois espelhos refletem-se 

infinitamente – e também a respeito desse ponto, Perry não parece ter 

percebido, em seu comentário, a radicalidade da afirmação do narrador: não 

se trata, ao contrário do que Perry propõe como uma das interpretações do 

conto, de admitir que dois “eus” distintos, ou duas “auto-concepções”, para 

usar seu vocabulário, coexistem na mesma pessoa, mas trata-se, antes, da 

constatação desolada de que o “eu” perdeu tudo para Borges, e que toda nova 

tentativa de escapar dele, algo que um escritor só poderia fazer através ação 

de escrever, fracassa pelo ato mesmo de ser efetivada na escrita. “Eu estou”, 

diz o narrador, “destinado a perder-me, definitivamente, e somente algum 

instante de mim poderá sobreviver no outro”. 
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Passemos ao segundo parágrafo. Na sua brevidade, ele assemelha-se 

graficamente a uma assinatura, mas é bem o seu oposto, pois efetua um último 

deslocamento, pondo um ponto final no conto através da suspensão de uma 

auto-atribuição. Pela recusa do autor de assinar seu texto, esse último 

permanece, de certa forma, permanentemente inacabado, em um 

prolongamento infinito de si mesmo: “Não sei qual dos dois escreve esta 

página”, conclui – ou não – o eu narrador, ou Borges, ou Jorge Luis Borges – 

ou nenhum deles. É importante notar que a impossibilidade da assinatura, da 

auto-atribuição, está assinalada, nessa frase-parágrafo, por dois termos 

indexicais: o primeiro, significativamente apenas implícito, é o “eu” que 

desempenha a função de sujeito do verbo, ou melhor, da negação do verbo 

“saber” – digo “significativamente” porque o contraste desse “eu” que 

permanece implícito com as diversas ocorrências do mesmo pronome ao longo 

do conto deixa claro que tal ausência é importante para acentuar a confusão 

entre “eu”, “Borges” e Jorge Luis Borges4. O segundo termo indexical, desta vez 

explícito, é o “esta” que aparece na expressão “esta página”, referindo-se ao 

próprio ato da escrita pela mediação da referência à folha de papel que lhe 

serve de suporte material, posta diante dos olhos do leitor, anunciando-lhe 

desde então, no seu fim, em suas últimas palavras (mas, num movimento de 

eterno recomeço, remetendo à sua frase inicial), que a projeção de uma sombra 

de indecidível anonimato cobre o texto como um todo. 

Desta breve descrição do conto, podemos passar agora para as duas 

interpretações propostas por Perry. Será importante, nesse ponto, 

compreender por que ele afirma a insuficiência da primeira, optando pela 

segunda – pois, a partir desse duplo movimento, poderemos entender 

precisamente os conceitos de ação e de agente envolvidos em suas análises, 

bem como seus limites e problemas. 

O paradoxo apresentado no conto de Borges, segundo Perry, está 

relacionado a questões semânticas envolvidas em seu uso estranho da 

atribuição de identidade numérica a uma pessoa, bem como com uma certa 

                                                      
4  Esta elipse do pronome “eu” se perde necessariamente na língua inglesa. Deve-se notar que a 
tradução do conto de Borges usada por Perry é em certos momentos inadequada não apenas por 
razoes incontornáveis da língua inglesa, mas por suas opções problemáticas; esse mesmo último 
parágrafo, que no original diz “No sé cuál de los dos escribe esta página”, é traduzido para o inglês como 
“I do not know which of us has written this page” – e a mudança do inclusivo “nós” para o impessoal 
“qual dos dois” não é, como veremos mais adiante, sem conseqüências para a interpretação do texto, 
uma vez que ela introduz uma terceira personagem – ainda que anônima – na trama. 
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desconexão entre o conhecimento que uma pessoa tem de si mesma através 

do uso dos pronomes de primeira e de terceira pessoas. Afinal, ao comparar-

se a Borges, o eu narrador aparentemente teria de atribuir a ambos as mesmas 

propriedades, e não poderia ignorar certas coisas sobre Borges, na medida 

mesma em que elas são fatos sobre si mesmo. Ao invés disso, porém, nota 

Perry, o escritor “faz soar como se ele tivesse ciência da própria existência de 

Borges através desses modos de ‘terceira pessoa’” (PERRY, 2007, p. 2). O que 

dá à história seu ar de paradoxo, continua Perry, é sua aparente violação das 

leis lógicas associadas ao uso do conceito de identidade. De acordo com essas 

leis, seria impossível concluir que Borges sobreviva ao escritor, ainda que se 

trate apenas do tipo de sobrevivência como figura literária, simplesmente 

porque o princípio de identidade assegura que, se A = B, todas as 

propriedades de A são propriedades de B, e vice versa. Pela mesma razão, 

tampouco seria possível que Borges apreciasse Stevenson de uma maneira 

diferente – mais superficial – do que a do escritor. A solução de Perry para 

esses paradoxos parte da constatação de que é preciso distinguir, até um certo 

ponto, o significado do pronome “eu” do significado do nome próprio 

“Borges”, mas não demais, até o ponto de tomá-los como duas pessoas 

distintas – pois, nesse caso, a história deixaria de cumprir seu objetivo, que é 

justamente o de provocar certo estranhamento no leitor. O estado de 

“alienamento de si mesmo”, que Perry caracteriza como sendo aquele descrito 

no conto, precisa, pois, encontrar uma explicação que contemple a 

possibilidade de não sermos inteiramente unificados, acessando 

cognitivamente a nós mesmos e a nossas ações de duas maneiras diferentes e, 

eventualmente, divergentes. 

Para formular tal explicação, Perry usa uma estória contada por 

Hector-Neri Castañeda5 a respeito de um herói amnésico, enriquecendo-a 

com alguns acréscimos. Na estória, esse herói de guerra, chamado “George 

H.”, após ter sido gravemente ferido em uma batalha, perdeu toda sua 

memória; como foi achado sem identificação, ninguém mais tampouco pôde 

relacioná-lo à pessoa que tinha aquele nome. Ele se recuperou, formou-se em 

história e, sem saber que era a mesma pessoa que George H., escreveu uma 

monografia sobre George H.. Nesse caso, diz Perry, ele pode referir-se a si 

mesmo, sem saber que essas duas formas de referência são a mesma, tanto 

através do pronome “eu” quanto do nome próprio “George H.”, cada um 

                                                      
5  CASTAÑEDA, 1966. 
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deles exprimindo uma relação cognitiva diferente – e até certa medida 

independente – consigo mesmo. O que é importante notar, continua Perry, é 

que não se trata, nesse caso, de afirmar que o Princípio de Identidade tem 

uma aplicação relativa aos modos de individuação, tal como propõe Peter 

Geach, mas antes que, mantendo seu sentido absoluto, tal princípio está 

sendo aplicado a duas maneiras diferentes que o herói tem para obter 

informações sobre si mesmo, bem como para agir sobre as coisas. Quando sei 

algo sobre mim mesmo, esse conhecimento não ocorre usualmente da mesma 

maneira como quando obtenho informações sobre outras pessoas, embora 

possa obter informações sobre mim mesmo a partir do ponto de vista de 

terceira pessoa – posso, por exemplo, lembrar do número de minha carteira 

de identidade procurando, em minha pasta de documentos, um deles que, ao 

lado do nome “Ulysses Pinheiro”, traga o número de minha identificação. 

Em casos normais, afirma Perry, essas duas maneiras de obter informações 

sobre mim mesmo são integradas pela relação de identidade, pois 

normalmente sabemos nosso nome – eu posso, por exemplo, me apresentar a 

alguém pela frase “Eu sou Ulysses Pinheiro”. Esses diferentes modos de obter 

conhecimento de si são unidos pelo que Perry chama de auto-concepção. 

Perry usa aqui uma de suas distinções semânticas preferidas, entre 

condições de verdade referenciais e condições de verdade reflexivas: enquanto 

as primeiras dão conta do “significado oficial” do enunciado, ao indicar a 

referência dos termos no mundo, as segundas dão conta do significado de 

enunciados que, em circunstâncias normais, poderiam parecer pouco 

informativas. Por exemplo, o enunciado “Eu sou George H.”, enunciado por 

George H., poderia, se levarmos em conta apenas seu significado referencial, 

ser substituído pelo enunciado “George H. é George H.”; esse último, porém, 

é uma mera tautologia, enquanto o primeiro, pelo menos em certas situações, 

pode não ser: George H. pode usá-lo para exprimir a descoberta, após sua 

perda de memória, que, afinal de contas, ele é a mesma pessoa que Georges 

H.; nesse caso, o que está em jogo é o conteúdo reflexivo, que serve então 

para exprimir a proposição segundo a qual o nome “George H.” é seu 

próprio nome. Podemos, portanto, dizer que as condições de verdade 

reflexivas são aquelas que remetem aos próprios elementos que compõem a 

enunciação6 – sendo assim, se alguém diz uma frase singular contendo o 

termo indexical “eu” (por exemplo, “Eu estou destinado a perder-me” – 

                                                      
6   PERRY, 2007, pp. 4-5. 
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chamemos essa frase de F), suas condições de verdade reflexivas podem ser 

enunciadas da seguinte forma: “o enunciador de F está destinado a perder-se”. 

Dadas essas teses, Perry passa a expor uma primeira maneira de 

interpretar o conto de Borges. Se “Borges” for tomado como o nome da 

persona publica do escritor/narrador, é possível que ele enuncie frases como 

“Tenho notícias de Borges pelo correio” sem que enuncie com isso a estranha 

frase “Eu tenho noticias de mim mesmo pelo correio”, embora a segunda frase 

seja uma conseqüência da primeira, pois nós, leitores, sabemos que o escritor é 

idêntico a Borges7. O conto articularia, então, duas maneiras de referir-se a si 

mesmo, uma delas inexata, correspondendo apenas a sua persona ou caráter 

público. Essa primeira interpretação, porém, afirma Perry, é desmentida pelo 

último parágrafo do conto. Nele, como vimos, o escritor/narrador diz: “Não 

sei qual dos dois escreveu esta página”; ora, conclui Perry, não parece ter 

sentido afirmar que um modo de referência distinto seja suficiente para 

atribuir dois modos distintos de acesso cognitivo à ação: se o escritor realizou a 

ação de escrever a página, então ele deve saber imediatamente – que é o modo 

de saber envolvido nas ações intencionais desse tipo – que Borges escreveu essa 

página. Para solucionar esse impasse, Perry proporá sua segunda interpretação 

do conto, segundo a qual é possível atribuir múltiplos eus e ações bifurcadas a 

uma só e mesma pessoa. Uma ação, diz Perry, é motivada por complexos de 

crenças e de desejos, de tal modo que, 

Se eu faço intencionalmente A, haverá alguma combinação de 

crenças e desejos que desempenha duas funções importantes 

em minha ação de fazer A. Primeiramente, as crenças e desejos 

são o que causam minha ação de fazer A. Em segundo lugar, 

os conteúdos das crenças e desejos racionalizam [....] minha 

ação de fazer A (PERRY, 2007, p. 12). 

                                                      
7 Baseando-se na distinção fregeana entre sentido e referência, mas incorporando o sentido à 
determinação semântica da expressão, Perry afirma que duas proposições podem ter dois modos 
distintos de apresentar a mesma coisa, ainda que seu conteúdo completo seja diferente; ou seja, 
embora as condições de verdade sejam as mesmas, as convenções lingüísticas diferentes que regem o 
uso do pronome “eu” e dos nomes de batismo, como “Borges”, fazem demandas cognitivas diferentes ao 
ouvinte (PERRY, 2007, p. 10). Em PERRY, 2002, p. 232, a mesma tese é apresentada de maneira 
ligeiramente diferente, através da distinção de dois tipos de condições de verdade, as “condições de 
verdade temáticas” [subject-matter truth conditions] e as “condições de verdade reflexivas”. 
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É possível, continua Perry, pensar em casos de bifurcação desse 

complexo motivacional – por exemplo, em casos de acrasia –, de tal forma 

que dois complexos distintos como que disputam o controle das ações de 

uma pessoa na medida em que fazem parte de estruturas mais amplas de 

crenças, desejos, intenções e planos (Idem, p. 15). Poderíamos, assim, 

entender que Borges não é apenas “a personificação inexata de uma persona 

pública, mas uma parte de um auto-conceito não totalmente coerente” (Idem, 

p. 15). Dito isso, conclui Perry, seria possível igualmente dar uma resposta 

precisa para a dúvida expressa pelo último parágrafo do conto: quem está 

escrevendo é Borges, pois é ele quem responde, presumivelmente, pelas ações 

relacionadas à escrita e à edição de textos literários, correspondente a uma 

parte do complexo total de crenças e desejos que forma a pessoa a quem o 

nome “Borges” e o pronome “eu” se aplicam. 

É interessante notar – e isso terá conseqüências decisivas para nossa 

discussão sobre a teoria da ação de Perry – que essa segunda interpretação 

proposta por ele o compromete a dar uma resposta determinada à indecisão 

que encerra o conto. Ou seja, Perry, por razões internas a sua teoria, não 

pôde se furtar de apresentar uma decisão sobre quem agiu para produzir 

aquele texto: dito de outra forma, ele não pôde levar totalmente a sério a 

afirmação final do texto, que indica a ignorância acerca de quem de fato 

realizou aquela ação. Ao fazer isso, porém, o conto perde toda sua ambígua 

complexidade: entendido como uma obra feita por alguém, ele passa desde 

então a portar uma assinatura, a ter um autor assinalável. O mais curioso, 

como veremos a seguir, é que a interpretação de Perry para o conto, 

dependendo, em seu momento crucial, de uma certa teoria sobre a relação 

entre ação e agente, pode ser criticada justamente a partir de sua tese de que 

são os enunciados ou proferimentos, e não as sentenças ou frases que os 

exprimem, que têm seus conteúdos diferenciados pelas condições de verdade 

referenciais e reflexivas (É importante notar que, para Perry, os proferimentos 

podem ser estendidos aos atos de escrever ou de fazer gestos). O aspecto 

curioso dessa crítica é que, visando o cerne de sua teoria da ação, ela será feita 

através de um exame de sua tese segundo a qual é um certo tipo muito 

preciso de ação – a saber, a ação de realizar proferimentos particulares – que é 

o portador dos conteúdos por ele analisados. 

Como nota Kent Bach, em um artigo em que apresenta algumas 

críticas à noção de conteúdo reflexivo proposta por Perry, é significativo 

notar que esse último não usa, em sua teoria, a distinção entre atos 
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locucionários e ilocucionários, proposta por John Austin no famoso livro 

que indicava, desde seu título – Como fazer coisas com palavras –, uma 

abordagem pragmática da linguagem. Ao invés disso, Perry prefere manter a 

tese de que são os proferimentos os portadores de diversos conteúdos8, de 

forma a acomodar a exigência de levar em conta, em sua semântica, o aspecto 

cognitivo de nosso modo de acesso à referência. Contra Perry, Bach propõe 

que apenas o conteúdo do ato locucionário é o objeto da semântica9. 

Segundo ele, enquanto a semântica trata da referência na medida em que ela 

é determinada pelo significado das frases, a pragmática lida com a referência 

feita pelo falante, com aquilo que ele quis referir ao proferir uma frase. 

Não argumentarei aqui a favor das críticas de Bach a Perry, mesmo 

porque ambos partem de algumas premissas comuns que são questionáveis, 

mas apenas as usarei como apoio para expor e problematizar os pressupostos 

admitidos por esse último10. Ao incorporar à semântica um tratamento 

reflexivo de um certo tipo de ação (a saber, das ações caracterizadas como 

proferimentos de frases), Perry deixa de considerar (o que é diferente de dizer 

que ele nega) certos usos e dimensões do indexical “eu”, tal como ele aparece 

no conto de Borges. Se caracterizarmos a teoria semântica de Perry como 

mais “liberal” do que certas teorias minimalistas e puramente referencialistas, 

justamente na medida em que ela tenta incorporar aspectos semânticos 

ligados ao contexto pragmático de proferimento, veremos que isso a torna, 

porém, de forma aparentemente paradoxal, mais incapaz de dar conta da 

situação narrada por Borges do que a teoria de um minimalista. De fato, esse 

                                                      
8 PERRY, 2001, p. 17: “Contents belong to particular utterances, and should not be confused with 
meanings, which belong to types of expressions. Meanings are the rules that assign contents to the uses 
of expressions—that is, to particular utterances”, apud BACH, 2007, p. 409. Logo após fazer essa 
citação, Bach pergunta: “Why does Perry suppose that utterances, rather than sentences, have 
contents?”. A resposta vem em seguida, com outra citação do mesmo texto de Perry: “Because 
meanings ‘may exploit contextual factors, and assign different contents to different utterances of the 
same expression. So content is an attribute of individual utterances’.” Em PERRY e KORTA, 2011 há o 
uso da distinção entre atos locucionários e ilocucionários. 
9 É isso o que faz precisamente Bach (BACH, 2007, p. 409): “Syntactic and phonological features belong 
to linguistic expressions, not to utterances of them. So, for example, speakers with different accents can 
utter an expression in different ways, thereby producing different-sounding tokens of the expression, but 
the expression still has the same phonological features. Why should semantic features be any different? 
In particular, why attribute semantic contents to utterances of expressions rather than to the expressions 
themselves, as is commonly done, even by referentialists?”. 
10 Em seu livro mais recente, Perry menciona sua proximidade com relação à posição defendida por 
Bach, ambas sendo caracterizadas como a de uma “posição moderada entre literalistas e 
contextualistas” (PERRY e KORTA, 2011, p. 146). 
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último pode sempre restringir a semântica à questão da referência 

determinada pelo significado e, como Bach, introduzir separadamente a 

dimensão pragmática para dar conta do uso de expressões: segundo ele, é 

preciso não confundir a referência feita por uma expressão a um objeto com 

a referência feita por um falante a um objeto através do uso de uma 

expressão11. Já no caso de Perry, seu contextualismo, ainda que moderado, o 

força justamente a formalizar o uso dos indexicais, de modo que usos menos 

formalizáveis, que poderiam ser apreendidos, porém, em uma dimensão que 

podemos denominar um tanto vagamente pragmática, se perderiam. 

Alguns problemas derivados da confusão entre semântica e 

pragmática são apontados por Bach através de exemplos retirados de 

empréstimo a David Kaplan12. Se admitirmos que a semântica tem por 

objeto frases, e a pragmática, proferimentos, então podemos interpretar os 

indexicais em frases tomando-as em um certo contexto de uso idealizado, que 

não se refere ao ato de proferimento concreto. Com isso, damos conta da 

distinção entre a frase e o proferimento da frase “Eu não estou proferindo 

uma frase”: enquanto a primeira pode ser verdadeira, a segunda não pode; 

similarmente, proferimentos de frases tais como “Eu estou vivo” são sempre 

verdadeiros, enquanto o mesmo não vale para as frases correspondentes, cujo 

conteúdo é apenas contingentemente verdadeiro. Ora, é justamente ao pensar 

em exemplos como esses, conectando-os ao uso do indexical “eu” no conto 

de Borges, que uma dimensão pragmática irredutível à formalização 

semântica pode ser tematizada. Para além de questões semânticas, há uma 

certa maneira de entender a ação, em particular as ações de escrever e de ler, 

que só pode ser formulada levando em conta outras formas de usar os signos 

– ou antes, se levarmos em conta que os signos funcionam em um regime 

anterior ao da pessoalidade, constituindo-a. 

Em um texto escrito em 1958, Maurice Blanchot13 trata das ficções de 

Borges de maneira radicalmente refratária às interpretações de Perry. Segundo 

Blanchot, a experiência literária é fundamentalmente próxima dos paradoxos 

e dos sofismas, de modo que sua verdade residiria “no erro do infinito” 

                                                      
11 BACH, 2011, p. 3. 
12 BACH, 2007, p. 409-410. 
13 BLANCHOT, 2010, pp. 256-269. Originalmente, esse texto foi publicado em La Nouvelle Revue 
Française, n. 61, pp. 98-110, e retomado, em parte, com ligeiras modificações, em Le livre à venir, sob o 
título “L’infini littéraire: L’Aleph”. O mesmo texto também foi republicado em duas edições em 
homenagem a Henri Michaux (para as referências, cf. nota 1 de BLANCHOT, 2010, p. 256). 
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(BLANCHOT, 2010, p. 257). É no movimento infinito de desaparição, propõe 

Blanchot, que devemos entender a literatura de Borges (lembremo-nos que o eu 

narrador do conto de Jorge Luis Borges tentou livrar-se de Borges através de 

“jogos com o infinito”). As ações humanas não podem, porém, acontecer no 

infinito: todas elas pressupõem um mundo finito, um começo e um fim 

claramente determinados. A literatura é justamente o que nos faz vagar por um 

“deserto geográfico” (Idem, p. 257) sem limites, onde nenhuma ação é mais 

possível. O homem “desértico e labiríntico”, diz Blanchot, está destinado a, em 

sentido próprio, errar nesse vazio em uma caminhada “necessariamente um 

pouco mais longa que sua vida” (Idem, p. 257). Enquanto que, no domínio 

finito, podemos sempre agir de alguma forma, o infinito coloca-nos em uma 

posição de passividade total – podemos, por exemplo, agir ao escapar de um 

lugar fechado no qual nos encontramos prisioneiros, mas não podemos escapar 

do infinito sem nos encontrarmos ainda nele – e, reversamente, todo lugar 

absolutamente sem saída é, por isso mesmo, infinito (Idem, p. 258). É 

impossível percorrer o infinito porque, nele, o fim e o começo coincidem, o 

que faz que não haja como estabelecer referências (tomando essa palavra no seu 

sentido espacial e semântico). Se isso for assim, a literatura nos permite 

experimentar a aproximação elusiva de “uma estranha potência, neutra e 

impessoal” (BLANCHOT, 2010, p. 259). Ao comentar o conto de Borges 

intitulado “Pierre Menard, autor do Quixote”, não podemos deixar de 

reconhecer nas palavras de Blanchot uma interpretação que também poderia 

ser adequada para o conto “Borges e eu”, especialmente no que diz respeito ao 

duplo e seu movimento de reflexão infinita: 

Na ficção de Borges, temos duas obras na identidade da 

mesma linguagem e, nessa identidade que não é identidade, a 

fascinante miragem da duplicidade dos possíveis. Ora, aí onde 

há um duplo perfeito, o original é apagado, e até mesmo a 

origem. Assim, o mundo, se pudesse ser exatamente traduzido 

e reduplicado em um livro, perderia todo começo e todo fim 

e se tornaria esse volume esférico, finito e sem limites, que 

todos os homens escrevem e onde eles são escritos 

(BLANCHOT, 2010, p. 260). 

Assim como Kafka não pode nunca chegar ao Castelo, e por isso 

(note-se: não apesar disso) continua buscando chegar até ele, o eu e Borges se 

defrontam em um jogo de espelhos que torna indecidível a questão sobre sua 
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identidade. O movimento proposto por Blanchot é esse deslocamento até o 

infinito que, segundo ele, constitui a literatura e, talvez, toda e qualquer 

linguagem: situados no mundo dos signos, é sempre a um outro signo que 

adiamos a interpretação definitiva de um texto, aquela que estabeleceria seu 

referente e enunciaria suas condições reflexivas. Basta aplicar essa tese para 

além dos limites do texto literário para entendermos a herança de Blanchot 

ao pensamento filosófico posterior. 

Nesse contexto, é o infinito que se revela como muito pouco e que 

arruína toda possibilidade de ação; assim, em um texto em que ataca a 

concepção hegeliana da dialética, e, com ela a noção de negatividades 

mediadoras gerando ações na história, ele afirma: 

A influência do escritor está ligada a esse privilégio, o de ser 

senhor de tudo. Mas ele é senhor apenas de tudo, só possui o 

infinito, o finito lhe falta, o limite lhe escapa. Ora, não 

agimos no infinito, não realizamos nada no ilimitado, de 

maneira que, se o escritor age bem realmente produzindo essa 

coisa real que se chama livro, desacredita também, com esse 

ato, qualquer ato, substituindo o mundo das coisas 

determinadas e do trabalho definido por um mundo onde 

tudo é agora dado...14. 

A expressão que Blanchot utiliza em outro texto, o capítulo de um 

livro significativamente intitulado A conversa infinita, indica bem as 

implicações, para uma compreensão da ação humana, de sua concepção da 

linguagem: se nos movemos sempre em círculos no interior dos signos, a 

admissão desse fato produz em nós uma “paixão do pensamento negativo”, 

que “promete ao homem o acabamento de si próprio” – “não apenas o 

admite”, nota Blanchot, “mas trabalha para ela”15. O uso da palavra “paixão” 

não é casual: toda liberdade é caracterizada agora como pura passividade, 

semelhante ao ato de leitura pelo qual admitimos as ficções contadas pelos 

escritores. Qualquer outra coisa que não isso seria recair em uma ilusão de 

positividade, de referencialidade, pelas quais acreditaríamos poder chegar ao 

real para além dos signos – o que, por isso mesmo, os tornaria inúteis e 

descartáveis. A linguagem só subsiste, pois, na medida mesma em que 

                                                      
14  BLANCHOT, 1997, p. 305. 
15  BLANCHOT, 2007, p. 186. 



Ulysses Pinheiro 

 190 

fracassa; a literatura passa a reivindicar, pois, não o direito à vida, mas o 

direito à morte. 

O curioso é que essa concepção puramente negativa, passiva de 

liberdade, desemboca em uma concepção da ação política que a identifica 

necessariamente à ação revolucionária, na qual a negação absoluta coincide 

com a afirmação mais radical: de fato, para Blanchot, o espaço literário é o 

espaço político – não no sentido de haver entre eles uma analogia, mas no 

sentido próprio da identidade. A política ocorre na linguagem e pela 

mediação de representações; tal como a revolução política, a linguagem 

literária é a “passagem do nada ao tudo, afirmação do absoluto como 

acontecimento e de cada acontecimento como absoluto”16: 

Assim aparece o Terror. Cada homem cessa de ser um 

indivíduo trabalhando numa tarefa determinada, agindo aqui 

e somente agora: ele é a liberdade universal, que não conhece 

alhures nem amanhã, trabalho nem obra [....] E, finalmente, 

ninguém tem mais direito à sua vida, a uma existência 

efetivamente separada e fisicamente distinta. Esse é o sentido 

do Terror. Cada cidadão tem, por assim dizer, direito à morte: 

a morte não é sua condenação, é a essência do seu direito; ele 

não é suprimido como culpado, mas necessita da morte para 

se afirmar cidadão17. 

Robespierre, diz Blanchot, carrega os vestígios da morte em vida, não 

pela morte que dá aos outros, mas pela morte que se dá a si mesmo: quando 

a guilhotina cai sobre sua cabeça, “praticamente não atinge ninguém”, pois a 

sua virtude é deixar a liberdade universal afirmar-se completamente nele, 

fazendo que sua existência já se encontrasse suprimida antes mesmo de a 

lâmina atingir seu pescoço. 

“Os terroristas”, diz Blanchot, “são aqueles que, desejando a 

liberdade absoluta, sabem que querem assim sua morte, têm 

consciência dessa liberdade que afirmam como da morte que 

realizam e, por conseguinte, já que estão vivos, agem não como 

homens vivendo no meio de homens vivos, mas como seres 

                                                      
16 BLANCHOT, 1997, p. 307. 
17 Idem, p. 307-308. 
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privados de ser, pensamento universais, puras abstrações julgando 

e decidindo, além da história, em nome da história inteira”18. 

Não deixa de ser perturbador, para nossos ouvidos treinados no 

liberalismo político, ouvir esse elogio do terrorismo. Sabemos da trajetória 

errática de Blanchot, desde os anos de juventude ligado à direita nacionalista 

francesa até seu movimento em direção à esquerda mais radical; sabemos 

também que, na década de 1980, ele abandonará esse elogio da revolução, tão 

romântico e tão existencialista quanto o de um de seus principais 

inspiradores, Bataille. Não cairei aqui na tentação banal de aproximar estilos 

de pensamento com opções políticas (Heidegger e o nazismo, por exemplo). 

Mas o mérito de Blanchot é o de nos levar a pensar o quanto de 

comprometimento político também não subjaz em visões da linguagem e da 

ação tão aparentemente “neutras” e “naturais” como as de Perry: ao adotar 

essa última, não haveria uma violência muito mais brutal camuflada, uma 

política muito mais perigosa anunciada nas entrelinhas? 

Como quer que seja, ao comparar as posições de Perry e Blanchot 

sobre a ficção de Borges, pudemos notar que o primeiro não distingue o 

escritor do narrador, quando o ponto interessante do conto de Borges não é 

a duplicidade entre um eu público e outro privado, o que é relativamente 

banal, nem a bifurcação de dois “eus”, que mantivesse os princípios de 

identidade e de autoria das ações intactos, mas sim o efeito que essa 

duplicidade causa na “autoria” do texto como um todo, o que fica claro 

justamente em sua frase final: há infinitos, e não dois personagens: eu, 

Borges, aquele que assina o texto, identificado como Jorge Luis Borges, o 

Borges que foi publicado, traduzido, lido em silêncio, citado nesta palestra, 

etc.. É significativo que Perry, como filósofo, não tenha notado que há 

também um quarto nome que aparece no conto: o de Espinosa. Ora, a 

filosofia espinosana é construída em torno do pensamento da infinitude – e, 

com ela, de uma certa vagueza no que chamamos de “identidade pessoal”. É 

assim que o narrador escreve sobre Borges: 

Pouco a pouco vou cedendo-lhe tudo, mesmo estando 

consciente de seu perverso costume de falsear e magnificar. 

Espinosa entendeu que todas as coisas querem perseverar em 

                                                      
18 Idem, p. 308. 
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seu ser; a pedra eternamente quer ser pedra e o tigre, um tigre. 

Eu hei de permanecer em Borges, não em mim (se é que sou 

alguém), mas me reconheço menos em seus livros que em 

muitos outros ou que no laborioso arranhar de uma guitarra. 

Como podemos ver por essa passagem, não é o narrador que inere em 

ou sobrevém à “pessoa real”, mas antes o oposto: “Eu hei de permanecer em 

Borges, não em mim...”. O “eu” não é nada além do que um efeito da 

narrativa de Borges – e mesmo isso não pode ser afirmado com segurança, já 

que, talvez, o “eu” não seja nada tout court (“se é que sou alguém...”). 

Talvez... é essa decisão essencial que é expurgada pela interpretação de Perry, 

mas ela é o cerne da história de Borges, é no elemento da indecisão que ela é 

escrita. A impessoalidade espinosista, que equaciona a pedra e o homem, 

manifesta-se também na diluição do próprio Borges na linguagem comum a 

todos os homens, aquela que escreve muitos outros livros, e até mesmo na 

linguagem sem significado da guitarra. Nesse estranho meio, a ação se revela 

como pura passividade, e o agente é apenas uma entidade constituída que é 

movida por forças que a ultrapassam. 

 

*** 

 

Uma última reflexão é necessária antes de terminarmos essa avaliação 

crítica da teoria de Perry – e, tomando essa última como paradigmática de 

boa parte das teorias contemporâneas da ação, ela seria também uma 

avaliação tanto daquelas teorias pertencentes à tradição analítica quanto das 

pertencentes à tradição fenomenológica. Essa reflexão diz respeito justamente 

às conseqüências que deveriam ser aplicadas a minha própria análise se 

levarmos a sério as críticas que acabaram de ser formuladas a Perry. Disse 

acima que, por mais tênue que fosse a crítica baseada na constatação de uma 

certa inadequação das duas interpretações propostas por Perry para o conto 

de Borges, ainda assim ela poderia ser considerada um critério inicial para 

avaliar a verdade de sua teoria, na medida mesma em que o fracasso de ambas 

seria o signo de que alguns de seus pressupostos seriam falsos. Notei também 

que o fato de que essa avaliação crítica da teoria de Perry tenha sido 

desenvolvida a partir do exame de um tipo muito peculiar de ação – a saber, 

a ação de leitura de um texto ficcional – poderia ser significativa. E, 

realmente, o fator significativo dessa análise crítica reside precisamente na 

constatação de que o contraste entre os pressupostos conceituais das 



Dissertatio, UFPel [35, 2012]  177 - 194 

 193 

interpretações de Perry e de Blanchot para o conto de Borges não nos 

permite utilizar o eventual fracasso da primeira como critério para avaliar a 

verdade ou a falsidade de suas teses mais amplas sobre a ação, a não ser que 

admitamos que há algo como a verdade do texto de Borges que possa servir 

como critério independente de avaliação da correção das interpretações 

divergentes. Com esse movimento, porém, nos aproximaríamos muito mais 

da teoria de Perry do que da de Blanchot, pois essa última questiona 

justamente a ideia de que o significado dos discursos possa ser estabelecido a 

partir de uma referência externa extra-textual, ainda que essa referência seja 

ela mesma um outro texto. Ou seja, a ideia mesma de um significado 

objetivo dado, com todas as suas implicações mais ou menos implícitas – 

especialmente a de que é possível determinar a “intenção do autor” através do 

exame ato de escrita – compartilha alguns dos principais pressupostos da 

teoria da ação de Perry. Se não quisermos ser acusados de circularidade, pois, 

o que nos restaria como conclusão é apenas a visão diferencial de duas 

estruturas conceituais incompatíveis, sem que possamos fornecer nenhum 

critério de escolha entre elas. Isso talvez não seja pouco, porque pelo menos 

pudemos perceber, nessa comparação, certos mecanismos em funcionamento 

nas duas teorias, e particularmente os compromissos das teses de Perry com 

uma certa concepção muito precisa do agente e de suas ações. Restaria ainda 

explorar não só as conseqüências políticas de sua teoria, mas também seus 

pressupostos políticos. No caso de Blanchot, essas conseqüências e 

pressupostos foram pelo menos esboçados: das simpatias do Marquês de Sade 

pelos jacobinos até o apoio de Michel Foucault à revolução iraniana dos 

aiatolás, é todo um arco de posições políticas, solidárias de uma concepção 

de agente e de ação, que encontra nele um de seus mais notáveis apologistas. 

Que a revolução, hoje, não seja mais uma opção política possível, relegada a 

um gesto romântico inevitavelmente ingênuo, talvez indique menos o 

fracasso dessa posição e a inevitabilidade da política liberal democrática, com 

suas infinitas mediações representativas e jurídicas, do que a necessidade de, 

em sentido próprio, realizar a revolução – isto é, torná-la real –, mesmo que 

às custas de sua redefinição como pequenos atos de resistência pontuais, 

inseridos nas imbricações das redes de poder nas quais – também aqui em 

sentido próprio – inevitavelmente nos encontramos. 
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